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Il filosofo francese Alain Finkielkraut, figlio di ebrei po-
lacchi naturalizzati, autore del recente saggio L’identité mal-

2heureuse , in un dibattito organizzato dal settimanale tedesco 
3Die Zeit sull’argomento dell’immigrazione e dell’identità , 

ha affermato: 

“Io sono europeo. Ma l’Europa attuale, penitente e lamentosa, non 
fa nulla contro il capitalismo trionfante. Non si difende contro la 
Turchia che riscopre proprio ora la propria identità ottomana. Non 
si difende contro i flussi immigratori. Se l’Europa vuole superare la 
sua crisi deve ridiventare consapevole della sua identità. Che non è 
nei geni. E’ nelle grandi realizzazioni del passato, nei monumenti, 
nei paesaggi, nella cultura. L’Europa deve proteggere e trasmettere 
questa identità”.

E circa un anno prima, durante un’intervista con Anais 
4Ginori  aveva detto: “Nel suo rapporto con la Storia, l’uomo 

oggi si sente depotenziato. Il cambiamento non è più quel 
che facciamo, ma quel che ci succede”. Come ha scritto Fran-

1Spirito plutarcheo per la nuova Europa

1 Il testo che segue costituisce la relazione presentata dallo scrivente al 
Congresso “Un umanesimo per i giovani” organizzato dal Centrum Latinita-
tis Europae a Frascati, presso l’Istituto Salesiano “Villa Sora”, il 5 aprile 2014.
2 Stock, Parigi 2013.
3 Die Zeit 21 febbraio 2014.
4 La Repubblica 20 dicembre 2013.
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çois Furet, “l’idea di un’altra società è diventata quasi im-
possibile da pensare”. I governi, la politica, non determina-
no più un progetto, lo accompagnano semplicemente. Ci ri-
troviamo a dibattere su alcuni argomenti, come l’immigra-
zione, a cose ormai fatte. E così ci sentiamo “condannati a vi-
vere nel mondo nel quale viviamo” per riprendere ancora 
una citazione di Furet”. 

In sintesi, la nostra angoscia contemporanea nasce 
dall’incontro di due impotenze: quella del singolo, che assi-
ste completamente disarmato al farsi quotidiano di un mon-
do che non gli piace e nel quale non si riconosce; e quella del-
la politica europea, debole e impreparata, che ha perso pro-
positività e forza di progettualità, lasciandosi trascinare in 
modo deterministico dalla forza degli eventi, sentiti come ir-
resistibili.

Peggio ancora, queste due debolezze congiunte sono pa-
ralizzate da un Potere nuovo, che trova nell’economia e nella 
tecnica i pilastri su cui fondarsi. Un Potere sovranazionale e 
ramificato ben oltre i confini statuali, capace di essere al tem-
po stesso in tutti i luoghi e in nessuno, che alla ricerca del bene 
comune sociale ha sostituito il perseguimento del profitto eco-
nomico. Per di più, un «potere invisibile», perfettamente in 
grado di sostituirsi al vecchio Stato con sistemi intimidatori di 
controllo che sono il perfezionamento del già inquietante “Pa-

5nopticon” immaginato da Bentham a fine Settecento .

La medicina per questi mali potrebbe arrivare anche dal 
mondo antico, come è sempre successo in Europa nei mo-
menti di maggior smarrimento, e specificamente da Plutar-
co, vir doctissimus ac prudentissimus nel giudizio di Aulo Gel-

6lio . Del resto, ci conforta quanto scrisse nel 1948 Ernst Ho-
wald in Die Kultur der Antike: “La rinascita del classico è la 
forma ritmica della storia culturale europea”.

Plutarco, alla fine del I sec. d.C., è impegnato nella diffi-
cile ricerca della formula migliore per salvaguardare l’iden-
tità del mondo greco, a cui egli orgogliosamente appartiene, 
incapsulata dentro il gigantesco corpo di un Impero romano 
multietnico, policentrico, multiculturale e capillarmente bu-
rocratizzato. È perfettamente consapevole dell’irreversi-
bilità del dominio romano sui territori che erano stati campo 
di battaglia militare, culturale e ideologico delle antiche pole-
is, né d’altra parte rimpiange certo i tempi in cui una miope 
politica di affermazione aveva condotto le poleis a folli lotte 
fratricide che avevano inevitabilmente portato alla sotto-
missione ai Macedoni prima e poi ai Romani. Piuttosto, non 
cessa di ammirare e di additare ai contemporanei l’altissimo 
grado di perfezionamento culturale, filosofico, morale cui 
aveva saputo giungere l’uomo greco nei secoli d’oro dell’El-
lade, il V e il IV.

Si tratta sempre di quell’eterno “uomo greco” dallo stra-
ordinario grado di civiltà che sarebbe stato tratteggiato nella 
sua Paideia da Werner Jaeger, negli anni Venti del Novecen-
to. Allora Jaeger si fece promotore di un “Terzo Umanesi-
mo” – successivo all’Umanesimo quattrocentesco e a quello 
nato in Germania tra Settecento e Ottocento con Winckel-
mann, Goethe e Wilhelm von Humboldt, ministro dell’edu-
cazione in Prussia nel 1809. Tornare dunque ancora una vol-

5 Nel 1791 l’utilitarista inglese Jeremy Bentham progettò un carcere-
modello costruito in modo tale che non ci possa essere nessun tipo di comu-
nicazione o contatto visivo tra un prigioniero e l’altro, né tanto meno tra que-
sti ultimi e il sorvegliante; ma che al contrario ciascun prigioniero sappia di 
essere potenzialmente sotto la continua osservazione del guardiano, protet-
to da un sistema di imposte che gli consente di vedere senza essere visto. Ciò 
avrebbe esercitato, secondo Bentham, un potere di pressione psicologica sui 
reclusi tale da garantire una spontanea disciplina. 6 Noctes Atticae 1, 26, 4.
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ta al modello culturale dell’Ellade, nell’Europa appena usci-
ta dal massacro fratricida della prima guerra mondiale. Ma 
perché? Le ragioni furono spiegate molto bene nel 1921 dal 
celebre grecista inglese Gilbert Murray: «Perché gli antichi 
Greci hanno elaborato meglio di ogni altro la ricerca di Veri-
tà, Libertà, Bellezza, Ragione ed Eccellenza nella vita indivi-
duale e di Fratellanza nella vita internazionale». A pensarci 
bene, queste continuavano ad essere le stesse motivazioni 
che oltre diciotto secoli prima avevano mosso il filosofo di 
Cheronea a spronare la gente greca a uscire dalle secche di 
una condizione economicamente regredita, politicamente 
sottomessa, antropologicamente inferiore a quella contem-
poranea di Pericle e di Tucidide, culturalmente a rischio di 
smarrire la propria identità: beninteso, a patto di evitare av-
venturismi anacronistici e di accettare con pragmatismo e 
senso di responsabilità la supremazia del dominatore.

Ecco, Plutarco in tal senso potrebbe essere il nostro Vir-
gilio nell’attraversamento di questo inizio di XXI secolo 
così simile a un doloroso Purgatorio più che al promesso 
Paradiso.

Al centro della sua vastissima opera di poligrafo (le “Vi-
te parallele” e i 78 libri di “Moralia”) sta infatti un concetto di 
paideia non limitato all’individuo, ma orientato alla forma-
zione della persona coscienziosa, del buon cittadino e del 
buon governante. Una paideia politica, nel senso più ampio 
del termine. La riflessione di Plutarco si è prodigiosamente 
estesa ben al di là delle contingenze contemporanee, presen-
tando un progetto di costruzione dell’uomo e della società 
che ha scavalcato il suo tempo diventando un pilastro del pen-
siero dell’Europa occidentale. Lo testimonia la sua immensa 
fortuna per tutti i secoli dal Quattrocento all’Otto-cento, du-
rante i quali Plutarco, a partire dalla prima diffusione in lin-
gua latina delle Vite parallele ad opera di Coluccio Salutati e 

dall’edizione aldina dei Moralia del 1509 è stato un testo di ri-
ferimento della cultura e della formazione classica nei più 
vari ambiti delle humanae litterae: l’amministrazione dello Sta-
to, la relazione fra governanti e governati, il rapporto fra etica 
e politica, la pedagogia – per limitarsi a quelli principali.

Fu uno degli autori prediletti da Enrico IV di Francia, 
Giacomo I d’Inghilterra, Federico II di Prussia, Robespierre 
e Napoleone; ispirò poeti, artisti, intellettuali e filosofi, da 
Machiavelli a Shakespeare, dal Castiglione del Cortegiano al 
Thomas More di Utopia e a Erasmo da Rotterdam, autore 

7dell’Institutio principis christiani, uno speculum principis  indi-
rizzato a Carlo V di Spagna e modellato sui Πολιτικὰ πα-
ραγγέλματα (“Consigli politici”) del Cheronese.

Opera interessante, quella erasmiana, anche perché ci in-
duce a ricordare che grazie al potente afflato religioso ed eti-
co presente nei Moralia, Plutarco trovò simpatia e accoglien-
za presso i pensatori cristiani già tardo antico e poi nel Me-
dioevo, particolarmente nella sopravvissuta pars orientalis 
dell’Impero, quella bizantina. 

A titolo di curiosità, è interessante citare quel che ebbe a 
scrivere attorno all’anno Mille il poeta ed erudito bizantino 
Giovanni Mauropode, personalità di primo piano in stretto 
contatto sia con il Patriarcato di Costantinopoli che con la 
Corte imperiale. Commosso dall’altezza spirituale cui in tan-
te pagine erano giunti Platone e, cinque secoli dopo, il suo de-
voto Plutarco, nel carme 43 così implorava Dio: 

7 Così si definisce uno scritto nel quale l’autore, rivolgendosi a un principe, 
gli proponga un modello ideale di governante nel quale potersi rispecchiare. 
A partire dal discorso isocrateo A Nicocle – rivolto nel IV sec. a.C. al giovane 
re di Cipro – passando attraverso il De clementia senecano indirizzato a Nero-
ne, quello dello speculum principis diventò un vero genere letterario, destina-
to a grande fortuna in epoca umanistico-rinascimentale.
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«Se mai Tu volessi, o Cristo mio, per qualche pagano
fare un’eccezione alla pena che minacci,
ti prego, falla per Platone e Plutarco:
entrambi, infatti, per parole e condotta
sono vicinissimi alle Tue leggi;
e se non seppero che Tu sei Dio dell’universo,
ebbene, c’è solo bisogno della Tua bontà,
per mezzo della quale puoi salvare tutti gratuitamente».

Il pensiero di Plutarco ha dunque già di per sé un respi-
ro europeo, che si è espresso in forme profondamente com-
patibili con lo spirito prevalentemente cristiano del conti-
nente. Non resta che esaminarne per sommi capi i punti es-
senziali e fondanti, per rendersi conto dell’autorevolezza e 

8dell’attualità della sua guida anche in questi nostri tempi .
Per Plutarco è essenziale che ogni uomo libero compia 

un percorso di paideia, che lo conduca ad acquisire una piena 
personalità sotto il profilo sia etico che intellettuale. Ne con-
segue il possesso di alcune qualità fondamentali tutte sotto il 
controllo della ragione (il λόγος): la capacità di autocontrol-
lo (ἐγκράτεια), il senso della giustizia (δικαιοσύνη), l’auto-
nomia del giudizio (κρίσις), la saggezza che consiste nella 
temperanza (σωφροσύνη) e nella capacità di saper distin-
guere tra bene e male (φρόνησις). Alla paideia si affianca la 
φιλανθρωπία , ovvero l’amabilità, la capacità di saper acco-
gliere e comprendere gli altri, la capacità di sapersi mettere 
alla pari con gli altri in quanto membri del genere umano. E 
si sa come dalla confluenza tra paideia e philanthropìa sia sboc-
ciato a Roma, soprattutto con Cicerone, l’ideale della huma-

nitas: ma solo il possesso della prima può condurre a sentire 
l’esigenza della seconda. E a sua volta l’ humanitas è diventa-
ta punto d’incontro fra la tradizione classica e quella cristia-
na, coniugandosi nei sentimenti di pietas e charitas. 

Queste virtù, riferite all’uomo politico, determinano la 
fioritura di un intero giardino di qualità tra cui spiccano 
l’εὐνομία (il buongoverno), l’ἀλήθεια (verità, sincerità) e so-
prattutto la πραότης, la “mitezza”.

La grecista francese Jacqueline de Romilly ha dedicato 
9un saggio proprio alla tematica della “dolcezza” , mostran-

do come in Plutarco si giunga all’apogeo di questo concetto, 
un ideale di vita essenzialmente greco e necessario al mondo 
suo contemporaneo per il progresso degli uomini e della civil-
tà: un mix di cultura, affabilità, socievolezza, benevolenza.

A Plutarco è stata giustamente attribuita un’“etica 
dell’umiltà”, intesa come “coscienza della limitatezza della 
mente umana, alla quale si addice porre i problemi” senza 

10poi sempre riuscire a trovare una soluzione univoca . Ne di-
scende una visione problematica, dialettica, che trovo piena-
mente compatibile con il carattere aperto del pensiero demo-
cratico odierno, ove non sia soffocato e mortificato da quella 

11che recentemente  Papa Francesco, in un severo monito alla 
classe politica italiana, ha definito “teologia del dovere” (un 
dovere chiuso, incomprensibile, necessario) in contrapposi-
zione alla “dialettica della libertà”.

Riporto in maniera cursoria alcuni excerpta fra i più am-
mirevoli tratti passim dai Πολιτικὰ παραγγέλματα:

8 Sull’argomento, declinato sul versante etico-politico, utilissimo è il libro 
di Andrea Catanzaro L’attore e il regista – L’uomo politico nei “Moralia” di Plu-
tarco, Centro Editoriale Toscano 2009.

9 La douceur dans la pensée grecque, Les Belles Lettres 1979.
10 G. D’Ippolito, Il corpus plutarcheo come macrotesto di un progetto antropolo-
gico: modi e funzioni della autotestualità, in Strutture formali dei Moralia di Plu-
tarco, Atti del III Convegno Plutarcheo (Palermo 3-5 maggio 1989), a cura di 
Gennaro D’Ippolito e Italo Gallo, D’Auria, Napoli 1991, pp. 14-15.
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8dell’attualità della sua guida anche in questi nostri tempi .
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un percorso di paideia, che lo conduca ad acquisire una piena 
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nitas: ma solo il possesso della prima può condurre a sentire 
l’esigenza della seconda. E a sua volta l’ humanitas è diventa-
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na, coniugandosi nei sentimenti di pietas e charitas. 
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La grecista francese Jacqueline de Romilly ha dedicato 
9un saggio proprio alla tematica della “dolcezza” , mostran-

do come in Plutarco si giunga all’apogeo di questo concetto, 
un ideale di vita essenzialmente greco e necessario al mondo 
suo contemporaneo per il progresso degli uomini e della civil-
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A Plutarco è stata giustamente attribuita un’“etica 
dell’umiltà”, intesa come “coscienza della limitatezza della 
mente umana, alla quale si addice porre i problemi” senza 

10poi sempre riuscire a trovare una soluzione univoca . Ne di-
scende una visione problematica, dialettica, che trovo piena-
mente compatibile con il carattere aperto del pensiero demo-
cratico odierno, ove non sia soffocato e mortificato da quella 

11che recentemente  Papa Francesco, in un severo monito alla 
classe politica italiana, ha definito “teologia del dovere” (un 
dovere chiuso, incomprensibile, necessario) in contrapposi-
zione alla “dialettica della libertà”.

Riporto in maniera cursoria alcuni excerpta fra i più am-
mirevoli tratti passim dai Πολιτικὰ παραγγέλματα:

8 Sull’argomento, declinato sul versante etico-politico, utilissimo è il libro 
di Andrea Catanzaro L’attore e il regista – L’uomo politico nei “Moralia” di Plu-
tarco, Centro Editoriale Toscano 2009.

9 La douceur dans la pensée grecque, Les Belles Lettres 1979.
10 G. D’Ippolito, Il corpus plutarcheo come macrotesto di un progetto antropolo-
gico: modi e funzioni della autotestualità, in Strutture formali dei Moralia di Plu-
tarco, Atti del III Convegno Plutarcheo (Palermo 3-5 maggio 1989), a cura di 
Gennaro D’Ippolito e Italo Gallo, D’Auria, Napoli 1991, pp. 14-15.
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1. La cosa migliore è provvedere per tempo che non abbiano 
mai a scoppiare tumulti e considerare che questa è la fun-
zione più nobile dell’arte politica.
Pensa che i maggiori beni da desiderarsi per la città sono la 
pace, la libertà, la prosperità, l’incremento del popolo, la 
concordia.

2. La scelta dell’attività politica deve poggiare su fondamenta 
solide e forti, avendo come principio il giudizio e la ragione 
(κρίσιν καὶ λόγον), non un’agitazione dovuta a vanaglo-
ria o rivalità o mancanza di altre occupazioni.

3. Non bisogna volgersi alla politica per trafficare e arricchir-
si, come gli amici di Stratocle e Dromoclide che s’invitava-
no l’un l’altro alla “messe d’oro” – come per scherzo chia-
mavano la tribuna degli oratori – né perché catturati da 
una passione improvvisa.

4. Anche tu, Menemaco, esercita e regola la tua condotta 
come se d’ora in poi tu dovessi vivere in un teatro aperto… 
Giustamente il tribuno della plebe Livio Druso si acquistò 
fama perché, dato che la sua casa aveva molte parti visibili 
ai vicini e un artigiano gli prometteva che per soli cinque ta-
lenti gliel’avrebbe orientate e disposte diversamente, gli dis-
se: “Per dieci rendi trasparente tutta la mia casa, affinché 
tutti i cittadini vedano come vivo”.

5. Anche una battuta e una spiritosaggine possono talvolta 
entrare in un discorso politico, a patto che non scadan 
nell’insolenza o nella volgarità, ma per criticare o ridicoliz-
zare in maniera efficace… Nel trattare le questioni con spi-
rito bisogna guardarsi particolarmente dagli eccessi e dal 
pungere inopportunamente l’uditorio o rendendo d’animo 
basso e vile chi sta parlando. 11 Il 27 marzo 2014, nella Basilica di S.Pietro, rivolto a quasi 500 parlamenta-

ri italiani, commentando le parole del profeta biblico Geremia.
12 Il congresso si svolse nel 1999 sotto la presidenza di José Ribeiro Ferriera. 
Le relazioni si possono leggere negli Actas do Congresso Educador da 
Europa”, da António de Almeida, Porto 2002.

 “Plutarco 
Edição Fundação Eng. 

In conclusione: come è stato con forza sottolineato in un 
12importante congresso a Coimbra  intitolato, significativa-

mente, “Plutarco educador da Europa”, le più autentiche ra-
dici del Vecchio Continente stanno nell’identità e nella diffe-
renza, che la storia recente ci ha insegnato a non voler esa-
sperare nei nazionalismi ma a coordinare sulla base 
dell’armonia, del rispetto e della conciliazione. Abbiamo so-
gnato l’Europa – e malgrado tutto continuiamo a farlo – 
come uno spazio civile e culturale in cui le diversità sono ric-
chezza incomparabile. Il riuscito tentativo di Plutarco di por-
tare a sintesi Grecia e Roma – ovvero bellezza e praxis, ideale 
e realtà, ἀρχή e τέλος – deve fungere per noi da allegoria di 
quanto è necessario fare per l’Europa di domani. Un’Europa 
che non può e non deve inaridire di economicismo, utilitari-
smo, burocrazia, sino a diventare inutile e odiosa a se stessa, 
ma tornare a attingere sapienza, misura, intelligenza dalle 
fonti del pensiero classico. E in primis dal filosofo di Chero-
nea.
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Per affrontare il tema propostomi non posso se non co-
minciare da Italo Calvino, il primo intellettuale del post-
moderno, che nella consapevolezza di una lunga epoca che 
ormai tramontava si pose e cercò di risolvere con la sua stra-
ordinaria intuizione quale sarebbe stato il futuro della lette-
ratura nella nuova epoca che si apriva e quale letteratura la 
nostra epoca nascente avrebbe richiesto, indicando alcuni 
nuovi indirizzi potenzialmente utili alla sua sopravvivenza. 
Naturalmente, egli non si riferiva soltanto alla letteratura da 
produrre ma anche a quella prodotta dall’antichità alla fine 
del XX secolo. Le sue indicazioni, a mio avviso, vanno fatte 
proprie non solo da chi sceglie o sceglierà di scrivere, ma an-
che da chi sceglie o sceglierà di leggere, e in quest’ultimo 
caso da chi attraverso la letteratura (propriamente letteraria, 
filosofica, scientifica ecc.) è chiamato o sarà chiamato a for-
mare le nuove generazioni. Ecco quanto egli afferma nella 

1brevissima premessa alle Lezioni americane :
“Siamo nel 1985: quindici anni appena ci separano dall’inizio 

del nuovo millennio. Per ora non mi pare che l’approssimarsi di 
questa data risvegli alcuna emozione particolare. Comunque non 
sono qui per parlare di futurologia, ma di letteratura. Il millennio 
che sta per chiudersi ha visto nascere ed espandersi le lingue mo-

ROMUALDO MARANDINO

Perché e come leggere i classici antichi oggi

1 Lezioni americane, Mondadori, Milano 1993. 
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derne dell’Occidente e le letterature che di queste lingue hanno 
esplorato le possibilità espressive e cognitive e immaginative. È sta-
to anche il millennio del libro, in quanto ha visto l’oggetto-libro 
prendere la forma che ci è familiare. Forse il segno che il millennio 
sta per chiudersi è la frequenza con cui ci si interroga sulla sorte del-
la letteratura e del libro nell’era postindustriale. Non mi sento 
d’avventurarmi in questo tipo di previsioni. La mia fiducia nel fu-
turo della letteratura consiste nel sapere che ci sono cose che solo la 
letteratura può dare con i suoi mezzi specifici. Vorrei dunque dedi-
care queste mie conferenze ad alcuni valori o qualità o specificità 
della letteratura che mi stanno particolarmente a cuore, cercando 
di situarle nella prospettiva del nuovo millennio.”

Ma vale la pena richiamare qui altri due brani fonda-
mentali della stessa opera ed un terzo, tratto da Una pietra so-

2pra , che completa organicamente il pensiero originale calvi-
niano sulla letteratura:

“Una volta la memoria visiva d’un individuo era limitata al 
patrimonio delle sue esperienze dirette e a un ridotto repertorio di 
immagini riflesse della cultura; la possibilità di dar forma ai miti 
personali nasceva dal modo in cui i frammenti di questa memoria si 
combinavano tra loro in accostamenti inattesi e suggestivi. Oggi 
siamo bombardati da una tale quantità di immagini da non saper 
più distinguere l’esperienza diretta da ciò che abbiamo visto per po-
chi secondi alla televisione. La memoria è ricoperta da strati di fran-
tumi di immagini, con un deposito di spazzatura, dove è sempre 
più difficile che una figura tra le tante riesca ad acquistare rilievo.”

“L’eccessiva ambizione dei propositi può essere riprovevole in 
molti campi d’attività, non in letteratura. La letteratura vive solo 
se si pone degli obiettivi smisurati, anche al di là di ogni possibilità 
di realizzazione. Solo se poeti e scrittori si proporranno imprese che 
nessun altro osa immaginare la letteratura continuerà ad avere 

una funzione. Da quando la scienza diffida delle spiegazioni gene-
rali e delle soluzioni che non siano settoriali e specialistiche, la gran-
de sfida per la letteratura è il saper tessere insieme i diversi saperi e i 
diversi codici, in una visione plurima, sfaccettata del mondo.” 

“In un’opera letteraria vari livelli di realtà possono incontrar-
si pur restando distinti e separati, oppure possono fondersi, saldar-
si, mescolarsi trovando un’armonia tra le loro contraddizioni o for-
mando una miscela esplosiva.” 

Italo Calvino avrebbe dovuto tenere le sue Lezioni ameri-
cane presso l’Università di Harvard nell’anno accademico 
1985-1986, se il 6 settembre del 1985 non fosse morto im-
provvisamente colpito da un ictus. Dovevano essere sei: Leg-
gerezza, Rapidità, Esattezza, Visibilità, Molteplicità, Consi-
stenza. Ne scrisse solo le prime cinque, l’ultima aveva inten-
zione di scriverla proprio ad Harvard. Egli ripercorre tema-
ticamente la produzione letteraria mondiale valutando di 
volta in volta perdite e sopravvivenze, senza però mai ispi-
rarsi ad un’ideologia chiusa, come avevano fatto e ancora 
fanno i critici di professione. Ne vien fuori un quadro varie-
gato di giudizi e previsioni sulle quali ancora nessuno dei fi-
lologi, critici o scrittori di professione si è attentamente inter-
rogato e ha riflettuto abbastanza. Sta di fatto che le prime 
scintille artistiche del nuovo millennio sembrano dar ragio-
ne a Calvino, ma è troppo presto per dire che la svolta sia già 
iniziata.

Sempre riprendendo da Calvino altri spunti necessari 
alla questione che intendo affrontare, ritengo opportuno ri-
portare alcune definizioni di “classico” presenti nella pre-

3messa al suo magistrale scritto Perché leggere i classici . Tra le 
quattordici contenute mi sembrano funzionali al nostro di-
scorso la quarta (D’un classico ogni rilettura è una lettura di sco-

Romualdo Marandino

2 Mondadori, 1995. 3 Mondadori, Milano 1995.

Perché e come leggere i classici antichi oggi



derne dell’Occidente e le letterature che di queste lingue hanno 
esplorato le possibilità espressive e cognitive e immaginative. È sta-
to anche il millennio del libro, in quanto ha visto l’oggetto-libro 
prendere la forma che ci è familiare. Forse il segno che il millennio 
sta per chiudersi è la frequenza con cui ci si interroga sulla sorte del-
la letteratura e del libro nell’era postindustriale. Non mi sento 
d’avventurarmi in questo tipo di previsioni. La mia fiducia nel fu-
turo della letteratura consiste nel sapere che ci sono cose che solo la 
letteratura può dare con i suoi mezzi specifici. Vorrei dunque dedi-
care queste mie conferenze ad alcuni valori o qualità o specificità 
della letteratura che mi stanno particolarmente a cuore, cercando 
di situarle nella prospettiva del nuovo millennio.”

Ma vale la pena richiamare qui altri due brani fonda-
mentali della stessa opera ed un terzo, tratto da Una pietra so-

2pra , che completa organicamente il pensiero originale calvi-
niano sulla letteratura:

“Una volta la memoria visiva d’un individuo era limitata al 
patrimonio delle sue esperienze dirette e a un ridotto repertorio di 
immagini riflesse della cultura; la possibilità di dar forma ai miti 
personali nasceva dal modo in cui i frammenti di questa memoria si 
combinavano tra loro in accostamenti inattesi e suggestivi. Oggi 
siamo bombardati da una tale quantità di immagini da non saper 
più distinguere l’esperienza diretta da ciò che abbiamo visto per po-
chi secondi alla televisione. La memoria è ricoperta da strati di fran-
tumi di immagini, con un deposito di spazzatura, dove è sempre 
più difficile che una figura tra le tante riesca ad acquistare rilievo.”

“L’eccessiva ambizione dei propositi può essere riprovevole in 
molti campi d’attività, non in letteratura. La letteratura vive solo 
se si pone degli obiettivi smisurati, anche al di là di ogni possibilità 
di realizzazione. Solo se poeti e scrittori si proporranno imprese che 
nessun altro osa immaginare la letteratura continuerà ad avere 

una funzione. Da quando la scienza diffida delle spiegazioni gene-
rali e delle soluzioni che non siano settoriali e specialistiche, la gran-
de sfida per la letteratura è il saper tessere insieme i diversi saperi e i 
diversi codici, in una visione plurima, sfaccettata del mondo.” 

“In un’opera letteraria vari livelli di realtà possono incontrar-
si pur restando distinti e separati, oppure possono fondersi, saldar-
si, mescolarsi trovando un’armonia tra le loro contraddizioni o for-
mando una miscela esplosiva.” 

Italo Calvino avrebbe dovuto tenere le sue Lezioni ameri-
cane presso l’Università di Harvard nell’anno accademico 
1985-1986, se il 6 settembre del 1985 non fosse morto im-
provvisamente colpito da un ictus. Dovevano essere sei: Leg-
gerezza, Rapidità, Esattezza, Visibilità, Molteplicità, Consi-
stenza. Ne scrisse solo le prime cinque, l’ultima aveva inten-
zione di scriverla proprio ad Harvard. Egli ripercorre tema-
ticamente la produzione letteraria mondiale valutando di 
volta in volta perdite e sopravvivenze, senza però mai ispi-
rarsi ad un’ideologia chiusa, come avevano fatto e ancora 
fanno i critici di professione. Ne vien fuori un quadro varie-
gato di giudizi e previsioni sulle quali ancora nessuno dei fi-
lologi, critici o scrittori di professione si è attentamente inter-
rogato e ha riflettuto abbastanza. Sta di fatto che le prime 
scintille artistiche del nuovo millennio sembrano dar ragio-
ne a Calvino, ma è troppo presto per dire che la svolta sia già 
iniziata.

Sempre riprendendo da Calvino altri spunti necessari 
alla questione che intendo affrontare, ritengo opportuno ri-
portare alcune definizioni di “classico” presenti nella pre-

3messa al suo magistrale scritto Perché leggere i classici . Tra le 
quattordici contenute mi sembrano funzionali al nostro di-
scorso la quarta (D’un classico ogni rilettura è una lettura di sco-

Romualdo Marandino

2 Mondadori, 1995. 3 Mondadori, Milano 1995.

Perché e come leggere i classici antichi oggi



perta come la prima), la sesta (Un classico è un libro che non ha 
mai finito di dire quello che ha da dire), la settima (I classici sono 
quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture 
che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno la-
sciato nella cultura o nelle culture che hanno attraversato, o più 
semplicemente nel linguaggio o nel costume), l’ottava (Un classi-
co è un’opera che provoca incessantemente un pulviscolo di discor-
si critici su di sé, ma costantemente se li scrolla di dosso), la deci-
ma (Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente 
dell’universo, al pari degli antichi talismani), infine la tredicesi-
ma e la quattordicesima (È un classico ciò che tende a relegare 
l’attualità al rango di rumore di fondo, ma nello stesso tempo di que-
sto rumore di fondo non può fare a meno; È classico ciò che persiste 
come rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompatibile fa 
da padrona).

Per quanto attiene al tema di questo mio lavoro può sem-
brare sorprendente che io cominci con il citare alcuni brani 
delle ultime esperienze speculative calviniane, eppure alme-
no tre solide ragioni esistono, che immediatamente spie-
gherò. La prima riguarda la visione post-moderna della let-
teratura configurata da Calvino, che libera da schemi e pre-
giudizi scolastici la lettura di un testo letterario, e libera ad 
un tempo da essi il lettore, qualunque egli sia, attivando il lui 
il fervore di una scoperta da protagonista, e ben sappiamo 
quanto oggi, soprattutto nei giovani, sia affascinante il desi-
derio di una scoperta autonoma, nel peggiore dei casi sol-
tanto sollecitata. Insomma, un classico non finirà mai di esau-
rire il suo messaggio, perché ogni lettore vi troverà quello 
che altri non hanno trovato. La seconda ragione attiene alla 
sempre più variabile coniugazione attuale del materiale e 
dell’immaginario, che costituisce l’anima vera e complessa 
di ogni testo letterario. Testo ed extra-testo interagiscono dia-
letticamente senza che si possano distinguere ed isolare, così 

come nella coscienza della vita di ognuno, sicché un classico 
diventa uno specchio perfetto e ad un tempo dinamico del 
lettore. La terza ed ultima contiene i presupposti fondamen-
tali per immaginare il nostro futuro: la centralità della memo-
ria, la necessità della proiezione di sé in un futuro che solo se 
se si sa immaginare si costruisce, la capacità di estrapolarsi 
dal contingente ovvero di trasformare l’effimero in eterno. 
In conclusione, tutti i motivi che possono contribuire a dare 
significati nuovi all’umanità attraverso l’acquisizione di alti 
impulsi formativi ma anche indispensabili risorse probati-
ve. I classici – afferma lo scrittore G. Pontiggia – sono la riserva 

4del futuro , per sfuggire al rischio dell’omologazione e 
dell’alienazione. 

Ma al di là delle ragioni da me esposte, Calvino nel defi-
nire la natura di un classico ci fornisce delle indicazioni per 
la sua lettura, senza mai, però, tradurre tali indicazioni in un 
rigido codice di scuola, bensì lasciando al lettore la libertà di 
declinarle liberamente. Se d’un classico ogni rilettura è una let-
tura di scoperta come la prima, si tiene ben lontano dallo stabili-
re in che modo tale rilettura possa portare ad una nuova sco-
perta. Ancora, se un classico è un libro che non ha mai finito di 
dire quello che ha da dire, egli non intende stabilire aprioristica-
mente il nuovo che un classico può dire, dal momento che il 
nuovo dipende unicamente dalle circostanze storiche ed 
emozionali del lettore. Altrettanto fondamentale la precisa-
zione : I classici sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la 
traccia delle letture che hanno preceduto la nostra e dietro di sé la 
traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture che hanno at-
traversato, o più semplicemente nel linguaggio o nel costume, che 
riscatta la lettura di un classico sia da una rigorosa conte-
stualizzazione sia da una sciatta e impropria attualizzazio-
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ne. Ugualmente la successiva, che in qualche modo spiega e 
integra la precedente: Un classico è un’opera che provoca inces-
santemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma costante-
mente se li scrolla di dosso, e costituisce per noi una sorta di libe-
razione dall’assurda pretesa della maggior parte dei critici 
che un certo classico si può e si deve leggere solo nel modo 
da loro stabilito. E sappiamo bene quanto male ha fatto e an-
cora fa questo costume didattico nelle scuole e nelle univer-
sità. L’ultima che mi piace richiamare è la decima, laddove 
Calvino asserisce: Chiamasi classico un libro che si configura 
come equivalente dell’universo, al pari degli antichi talismani. 
Cioè, ogni classico contiene tutto ciò che per l’universo si squa-

5terna , sicché la sua lettura porta a scoprire conoscenze e intu-
6izioni settoriali quasi conflate insieme  dall’autore così bene 

che esse costituiscono un tutt’uno indistinguibile sin dal mo-
mento della genesi dell’opera, e poi nelle varie riprese e rice-
zioni senza che si esauriscano mai i suoi benefici effetti. Quin-
di, se volessimo trarre le due più importanti categorie erme-
neutiche di Calvino, seppur facendogli in questo modo di 
concludere un piccolo torto, la prima attiene al superamento 
della convinzione ancora diffusa che un’opera letteraria è 
l’espressione di un sapere circoscritto e non di tutti i saperi 
acquisiti dall’uomo nel corso dei secoli; la seconda è che c’è 
un rapporto ininterrotto di continuità storica sulla linea del-

7le questioni fondamentali riguardanti l’humanitas . 

Esempi emblematici della prima possiamo qui richia-
mare le Naturales quaestiones di Seneca, la Divina Commedia e, 
più vicino a noi, Le città invisibili dello stesso Calvino. Per 
quanto attiene alla seconda, il tema della ricerca umana 
dell’altrove, cioè un punto altro dal quale osservare il mondo 

5 Dante, Paradiso, XXXIII.
6 Ibidem
7 E per confermare l’imprescindibilità odierna della cultura umanistica 
nonché gli assunti del mio ragionamento complessivo, riporto qui alcune ri-
flessioni dello storico Mark Fumaroli contenute in un’intervista rilasciata a 
F. Gambaro per la Repubblica (2 marzo 2014, p. 45): domanda “Perché oggi 
l’eredità della cultura umanistica viene rimessa in discussione?”, risposta: 
“Siamo dominati da una concezione utilitaristica del sapere, accompagnata 
da un’idolatria del denaro. Tutto deve produrre una rendita immediata, al-

trimenti appare inutile. Ci si illude che i nuovi mezzi di comunicazione siano 
più che sufficienti ad affrontare la vita. La cultura umanistica appare arcaica 
e superata, e tutti gli sforzi fatti in passato per trasmettere una cultura che ci 
aiuti ad essere un po’ più umani e un po’ meno barbari non sembrano più ne-
cessari.”; domanda: “È così?”, risposta: “Assolutamente no. Sarebbe un gra-
ve errore sacrificare questa tradizione, perché essa può compensare le man-
canze di un universo dominato dalla tecnica, dall’economia, dalla comuni-
cazione che tende a sacrificare il ragionamento e la capacità di giudizio. Oggi 
abbiamo più che mai bisogno di esercitare le facoltà critiche e razionali, che 
nascono anche dalla frequentazione della cultura umanistica”; domanda: 
“La cultura umanistica come crogiolo dello spirito critico?”, risposta: “Lo 
spirito critico è solo una delle diverse facce del rapporto con le opere lettera-
rie, artistiche e filosofiche, e più in generale con la realtà. Non bisogna di-
menticare la dimensione emotiva e sensuale, che implica un’educazione del-
le passioni e del cuore. Da questo punto di vista, non saranno i luccicanti 
schermi di internet né i meravigliosi algoritmi che ci aiuteranno a crescere. 
Serve invece un sistema educativo che compensi le tendenze eccessivamente 
astratte, utilitaristiche e specialistiche del mondo tecnico-pratico”; doman-
da: “L’umanesimo è sempre stato tradizionalmente legato alla cultura scrit-
ta. Oggi però la società è dominata dalle immagini. Nasce di qui la diffidenza 
nei confronti dell’eredità umanistica?”, risposta: “Penso di sì. Le immagini, 
che sono al centro di tutto un dispositivo comunicativo e pubblicitario, han-
no un potere straordinario, che però ci allontana dal mondo reale, condan-
nandoci all’universo dell’astrazione. Ci privano del rapporto sensibile e intu-
itivo con il reale e con gli altri, rischiando di prosciugare la nostra immagina-
zione e la nostra sensibilità. Le nuove tecnologie – per molti versi utili e am-
mirevoli – rischiano di atrofizzare le nostre coscienze e impoverire le ric-
chezze che sono in noi. Per fare da contrappeso a questa deriva, occorre fare 
appello alla cultura umanistica o, come la definisce Schiller, all’educazione 
estetica. Ma anche alla bildung cara ai tedeschi, che chiamano così 
l’apprendimento all’inutile, che però è più utile di ciò che solitamente è con-
siderato utile. Insomma, l’universo umanistico e il mondo tecnico-pratico de-
vono essere complementari, correggendosi l’un l’altro.”. 
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e non farsi da esso condizionare, tema che in un rapporto di 
continuità e trasformazione troviamo, partendo da Sofocle, 
nell’Edipo a Colono, e poi a seguire in Lucrezio (De rerum natu-
ra, II, vv. 1-61), Apuleio (Le metamorfosi o L’asino d’oro), Ario-
sto (l’episodio Astolfo sulla Luna dall’Orlando furioso, canto 
XXXIV), Cyrano de Bergerac (L’altro mondo o Gli stati e gli im-
peri della luna), L. van Beethoven (Al chiar di luna), Leopardi 
(L’infinito), Montale (la divina indifferenza in Spesso il male di 
vivere ho incontrato), nello stesso Calvino (Il barone rampante), 
nel film Miracolo a Milano di V. De Sica e nella bellissima can-
zone di D. Modugno Nel blu dipinto di blu. 

Questo per i classici in genere. Ancor più il ragionamen-
to vale per i classici antichi, che ancora oggi rappresentano i 
punti di partenza indispensabili per comprendere quelli suc-
cessivi, essendo stati gli autori di essi i primi a porsi delle do-
mande e a cercare delle probabili risposte sull’uomo (Qual è 
la natura della mente, quali i suoi processi? Che cos’è l’anima? 
Qual è la natura della vita? Che cosa succede con la morte, e dopo? 
Che cosa significano il corpo e le sue varie parti per l’uomo, gli ani-
mali, le piante? Qual è la struttura del mondo, come ha avuto origi-
ne? Quali forze determinano il destino degli uomini, e in che mo-
do? Che cosa sono gli universali? Che cos’è il tempo? ecc. fino ad 
arrivare alle domande più semplici riguardanti la vita quoti-

8diana, elenca Onians in Le origini del pensiero europeo) , do-
mande e probabili risposte che oggi dovremmo continuare a 
porci e a cercare, e che purtroppo ci siamo disabituati a porci 
e a cercare, mettendo a rischio il nostro futuro ovvero affi-
dandolo ad altri. È lo stesso Calvino, sempre in Perché leggere 
i classici, a metterci in guardia da questo rischio letale per 
l’umanità: La memoria conta veramente, per gli individui le col-
lettività le civiltà, solo se si tiene insieme l’impronta del passato e il 

progetto del futuro, se permette di fare senza dimenticare quel che 
si voleva fare, di diventare senza smettere di essere, di essere senza 
smettere di diventare. A conferma di questa concezione 
sull’utilità dell’antico, vale la pena inoltre, riportare una ri-
flessione di un grande filologo e intellettuale italiano, A. La 
Penna: Ci sono problemi che, in situazioni molto diverse, in base 
ad esperienze molto diverse, si dibattono da millenni e restano sem-
pre aperti, quindi attualissimi. Quali i rapporti fra l’individuo, la 
persona e lo Stato? Che cosa è la libertà politica? Che cosa la libertà 
morale? Che cosa la democrazia? Quali i rapporti fra la scienza di-
sinteressata e la prassi? Quali i rapporti fra la scienza pura e 
l’applicazione tecnica? Per affrontare tali problemi è molto utile, se 
non necessario, conoscerne la storia, cioè sapere dove e come sono 
nati, come si sono sviluppati, che soluzioni sono state date e tenta-
te. È ben noto che le origini di questi problemi sono nella cultura 
greca: sarebbe un errore voler trovare nella cultura greca o latina le 
soluzioni, ma per capirli e risolverli è utile conoscerne le origini e la 
storia: in questo senso possiamo ancora chiederci: qui nous délivre-
ra des Grecs et des Romains? Semplificando ancora una volta, direi 
che l’antichità classica, se non ci offre più modelli validi, se non è 
più il tempio di valori eterni o degli archetipi, resta, però, nel nostro 
orizzonte storico immediato in cui ci muoviamo, che è quello euro-
peo, nell’orizzonte in cui ci muoviamo quando dobbiamo affrontare 
alcuni problemi di fondo: non vi troviamo oracoli a cui chiedere ri-
sposte, ma ci rivela le nostre origini, non tanto vicine da essere sen-
tite come le radici che ci nutrono, abbastanza vicine per chiarire 
fino in fondo la nostra situazione e per essere coinvolte nella solu-

9zione di problemi importanti della nostra vita” .
In precedenza ho riportato da Calvino una sua defini-

zione di classico che a questo punto mi preme riprendere: 
Chiamasi classico un libro che si configura come equivalente 

Lucia Mattera

8 Edito in Italia da Adelphi, Milano 1998.
9 Noi e l’antico, in Dizionario della civiltà classica, Rizzoli, Milano 2007.
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9zione di problemi importanti della nostra vita” .
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zione di classico che a questo punto mi preme riprendere: 
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Lucia Mattera

8 Edito in Italia da Adelphi, Milano 1998.
9 Noi e l’antico, in Dizionario della civiltà classica, Rizzoli, Milano 2007.
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dell’universo, al pari degli antichi talismani. Una tale definizio-
ne ci porta a riconsiderare seriamente l’antico vizio didattico 
di stabilire quali siano gli scritti antichi da ritenere classici e 
quali non, vizio che ha impedito, in nome di una visione clas-
sicistica prima e poi estetica, purtroppo imperitura, di esclu-
dere molti testi dall’approccio formativo. Tali dottrine criti-
che hanno indotto a prediligere, secondo l’assioma crociano 
poesia e non poesia, opere tuttora di indiscusso valore lette-
rario e morale, come i tragici greci e i commediografi latini 
(ma solo Plauto e Terenzio), gli storiografi greci e latini (ma 
solo alcuni in particolare), filosofi (ma anche fra questi alcu-
ni in particolare) e così continuando. Altra induzione, oggi 
come ieri a mio avviso errata, ha riguardato il criterio antolo-
gico della selezione e l’esclusione totale di opere riferibili a 
settori del sapere impropriamente ritenuti diversi da quello 
letterario-filosofico (mentre Calvino afferma, e questa affer-
mazione costituisce uno degli assi epistemologici intorno ai 
quali ruota il suo pensiero post-moderno: “Da quando la 
scienza diffida delle spiegazioni generali e delle soluzioni che non 
siano settoriali e specialistiche, la grande sfida per la letteratura è il 
saper tessere insieme i diversi saperi e i diversi codici, in una visio-
ne plurima, sfaccettata del mondo”.), come trattati scientifici 
lato sensu, opere geografiche, etnografiche, economiche, fan-
tastiche ecc. Infine, altra induzione fuorviante è stata quella 
di selezionare la produzione letterario-filosofica di alcuni pe-
riodi, quelli cosiddetti aurei, sul presupposto sempre di una 
visione rigorosamente linguistico-estetica, quasi che il valo-
re linguistico-estetico fosse uno e uno soltanto per tutte le 
epoche e rinnegando così un dato di fatto storicamente con-
solidato, quello cioè che anche la dimensione linguistico-
estetica ha conosciuto una continua evoluzione e radicali 
cambiamenti. Altre scuole critiche, pur ideologicamente agli 
antipodi come ad esempio lo storicismo e lo strutturalismo, 

si sono limitate a dettare modalità diverse di analisi ma han-
no finito per confermare lo stesso catalogo dei classici consi-
gliati, attenendosi per tanto a criteri analoghi di selezione. 
Giustamente, E. Morin sostiene la necessità di una prospetti-
va bio-antropologica da porre al centro di ogni azione educati-

10va , e ancor più ciò è indispensabile per l’insegnamento 
dell’antico, se è vero che fino a quando rifiuteremo di accettare il 
nostro passato – afferma J. Baldwin in La prossima scoperta il fuo-

11co  –, in nessun posto, in nessun continente, avremo un futuro da-
vanti a noi. Ma accettare il proprio passato è cosa diversa che im-
mergersi dentro; accettarlo significa imparare a trarne profitto. Un 
passato immaginario, inventato, non darà mai alcun profitto: sotto 
l’incalzare dei fatti della vita esso si spaccherà e si sgretolerà al sole 
come argilla nella stagione arida… Abbi coscienza delle tue origi-
ni: se conosci le tue origini, allora non ci saranno limiti oltre i quali 
tu non possa spingerti. E il passato letterariamente documen-
tato, nel nostro caso, è da intendersi tutto, non solo quello 
per così dire “sublime”. 

In ragione degli orientamenti egemoni dell’ultimo seco-
lo molte opere, pur abbastanza formative, sono state escluse 
dal canone. Faccio qualche esempio: nella produzione greca, 
i libri contenuti nel Corpus Hippocrateum, fra i quali in parti-
colare quello su La natura delle donne, la bellissima lettera a 
Meneceo sulla felicità di Epicuro, il trattato isocrateo I carat-
teri, qualche libro della Perihéghsiv di Pausania o dei Gew-
grafika é di Strabone, i componimenti cosiddetti etici di Plu-
tarco come La musica, la sorprendente Storia vera di Luciano, 
tanto per citarne alcuni. Lo stesso per quella latina: le Atella-
nae fabulae, anche se frammentarie, testimonianza ampia del-
la vita quotidiana italica, l’Apokolokyntosis di Seneca ovvero 

10 intervista a SOLE 24 Ore del 15.4.2012.
11 Feltrinelli, Milano 1995.
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10 intervista a SOLE 24 Ore del 15.4.2012.
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qualche libro della Naturalis historia di Plinio il Vecchio, il De 
re rustica di Lucio G. M. Columella ovvero la Chorographia di 
Pomponio Mela, il De architectura di Vitruvio, qualche libro 
del De medicina di Cornelio Celso, anche in questo caso sol-
tanto per citarne alcuni. 

Noi non possiamo e non dobbiamo ancora seguire que-
sta tradizione. Il terzo millennio richiede una svolta radicale 
anche nei riguardi dell’antico, che prescinda da ogni forma 
di ortodossia pedagogica e critica, oltre che filologica. L’ap-
proccio all’antico, per suscitare interesse nei giovani e obbe-
dire ai consigli di tutti gli intellettuali precedentemente cita-
ti, in primis di Calvino, dovrebbe essere, a mio avviso, pre-
minentemente antropologico e morale (nell’accezione che ci 
deriva da mores). Ma, alfine, di evitare di cadere negli stessi 
errori pedagogici da me denunciati, e di limitarmi alle con-
suete e asfittiche teorizzazioni, decisamente sconsigliate da 
Calvino, offro ai pazienti lettori un esempio, che non ritengo 
esaustivo ma utilmente indicativo: una mia lettura delle Fabu-
lae di Fedro, di solito utilizzate maldestramente nel biennio 
come classico semplice e poco impegnativo sotto l’aspetto lin-
guistico ed esegetico. 

Nel prologo all’intera raccolta di favole, Fedro, dopo 
aver rapidamente accennato alla fonte esopica ed al suo «la-
bor limae», così continua: Duplex libelli dos est: quod risum mo-
vet / et quod prudenti vitam consilio monet. / Calumniari siquis au-
tem voluerit, / quod arbores loquantur, non tantum ferae, / fictis io-

12cari meminerit fabulis . L’autore, quindi, dichiara espressa-
mente che le sue favole, oltre a far divertire i lettori, hanno 
un fine paideutico e obbediscono a precisi principi morali, 

sicché i suoi animali parlanti così come le piante (che pare co-
stituiscano un elemento di novità ed originalità rispetto ad 
Esopo) non sarebbero altro che l’allegoria di certe qualità, 
ma soprattutto di certi difetti dell’uomo nella sua universale 
dimensione. Ma notevoli dubbi sulla sincerità di questa pro-
posizione suscita un passo della dedica del libro III al liberto 
Eutico (vv. 33-50): Nunc, fabularum cur sit inventum genus, bre-
vi docebo. Servitus obnoxia, / quia quae volebat non audebat dicere, 
/ adfectus proprios in fabellas transtulit / calumniamque fictis elu-
sit iocis. Ego porro illius semita feci viam, / et cogitavi plura quam 
reliquerat, / in calamitatem deligens quaedam meam. / Quod si ac-
cusator alius Seiano foret, / si testis alius, iudex alius denique,di-
gnum faterer esse me tantis malis, / nec his dolorem delenirem reme-
diis. / Suspitione siquis errabit sua / et rapiet ad se, quod erit com-
mune omnium, / stulte nudabit animi conscientiam. / Huic excu-
satum me velim nihilo minus: / neque enim notare singulos mens 

13est mihi,verum ipsam vitam et mores hominum ostendere  Per 
quanto Fedro insista sulla sua intenzione di non colpire i sin-
goli, ma di rappresentare la vita e gli umani costumi, pur ci 
induce, con altre affermazioni, se non a sospettare sulla sin-
cerità di siffatta intenzione, almeno a definirne il senso entro li-
miti più concreti. Innanzitutto va sottolineato che l’insistere 

12 “Il libro ha due pregi, fa sorridere e con saggezza di consigli insegna a vi-
vere. Chi d’altra parte avesse da criticarci per il fatto che oltre agli animali 
parlino anche le piante accetti di buon grado il nostro gioco di favole imma-
ginarie” (trad. R. Marandino).

13 “Ora ti esporrò brevemente perché fu inventato il genere delle favole. Un 
tale, in condizione di schiavo, poiché non aveva il coraggio di esprimere il 
proprio pensiero, tradusse i suoi sentimenti in apologhi con briosa fantasia 
per evitare di essere calunniato. Io questo tracciato lo trasformai in una via, e 
ne inventai molti di più di quelli che lui aveva lasciato, collegandoli alle mie 
sventure. Che se l’accusatore, il testimone e il giudice fossero state persone di-
verse e non sempre il solo Seiano, ammetterei pure di essere giustamente un 
disgraziato e non cercherei di consolarmi con questi rimedi. Se poi qualcuno 
per errore riferirà a se stesso ciò che riguarda tutti gli uomini, da stolto met-
terà a nudo la sua coscienza. E comunque mi scuso anche con questi: la mia 
intenzione non è quella di criticare qualcuno, ma di mostrare com’è la vita e 
come si comportano gli uomini” (trad. R. Marandino).
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sulla genericità delle sue allusioni favolistiche può essere 
considerata come una difesa a posteriori dalle calunnie di 
Sciano, e tanto più ciò si avvalora, se pensiamo che la cosa è 
detta in una dedica volta a chiedere protezione ed aiuto, e for-
se al fine che non si ripeta il caso della bruciante calamitas, 
perché, come la donna partoriente della favola I, 18 ha timo-
re di adagiarsi sul letto a causa delle sue doglie, così il poeta 
ha paura di ripetere una esperienza, origine di tanti mali. Ma 
quel che, nel passo citato, interessa maggiormente è senza 
dubbio la sua personale adesione alle condizioni ed ai pro-
positi che dettarono ad Esopo la necessità di esprimersi per 
allegoria, con la ulteriore, significativa precisazione: ...in cala-
mitatem deligens quaedam meam. A mio avviso, sciogliere il 
nodo di questa apparente contraddizione, vuol dire cogliere 
l’essenza e l’attualità dell’opera di Fedro. 

È abbastanza evidente che il favolista, a parte il suo di-
chiarato, seppur vago e retorico, proposito moralistico, non 
neghi affatto due motivazioni fondamentali della sua scelta 
letteraria: la mimesis e l’esistenza. Se egli, infatti, nutre il desi-
derio di rappresentare ipsam vitam, è logico pensare che la 
fonte di ispirazione non possa essere individuata in 
un’astratta concezione della vita, ma nel reale svolgersi di 
essa all’epoca dell’autore, tanto più che è alquanto evidente 
una sofferta partecipazione personale. Di conseguenza il pri-
mo impegno di un interprete di Fedro deve essere quello di 
storicizzarne la problematica, specialmente se il testo delle 
favole viene utilizzato nel rapporto pedagogico; infatti, una 
comprensione più o meno completa della problematica esi-
stenziale di Fedro inciderebbe sull’animo degli allievi me-
glio di un’astratta lezione di morale. Ma si potrebbe addurre, 
come argomento di confutazione, il fatto che lo stesso favoli-
sta alla maggior parte delle sue composizioni fa precedere o 
seguire una sentenza morale. Ma quanto vale artisticamente 

tale soluzione? A parte che essa gela notevolmente la libertà 
ermeneutica del lettore e nuoce poeticamente alla stessa com-
posizione, la verità generale, ricavata dal racconto, non è for-
se una verità relativa alla particolare formazione etica di Fe-
dro? Ebbene Fedro (sul quale molta influenza ha la tradizio-
ne dotta cinica) sostanzialmente è un rinunciatario: per lui 
gli umili resteranno sempre umili, come i potenti potenti; il 
margine di libertà e capacità concesso ai primi è quello di 
adattarsi allo stato organizzato dei secondi, mai di capo-
volgerlo, e questo anche perché il poeta non nutre alcuna fi-
ducia nella maturità politica del popolo, come chiaramente 
lascia intendere la favola delle rane che chiedono un re. In 
fondo, l’agnello sarà pure innocente, ma niente può la sua in-
nocenza nei confronti della violenza del lupo, che peraltro 
pretende di mascherarsi con un falso diritto; al contrario la 
volpe riesce a piegare la sua rapacità (I,28), ma con la sua 
sola astuzia e senza l’aiuto di nessuna forza superiore. Certo, 
quest’amara rassegnazione aveva le sue radici storiche nel 
fallimento di tutti i movimenti democratico-rivoluzionari 
dei secoli precedenti (I e II a.C.) e nella condizione sempre 
più avvilente degli schiavi e dei poveri, ragioni che vanno 
adeguatamente valutate, se non si vuol cadere nel grosso er-
rore di trapiantare meccanicamente una simile ideologia nel-
la problematica, profondamente diversa, della nostra socie-
tà, senza puntualizzare il rapporto di identità-alterità.

È sulla base di questa riconosciuta preminenza dell’in-
teresse alla vita su quello a un’astratta morale che si può svi-
luppare l’interpretazione di ciò che nelle favole è letteraria-
mente più vivo e direi, sempre con Calvino, equivalente 
dell’universo: i personaggi. È forse proprio nella loro caratte-
rizzazione che il poeta liberto è riuscito più compiutamente 
a cogliere il senso universale della vita degli uomini: la so-
bria vitalità dei protagonisti, i loro atteggiamenti impressio-
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nisticamente resi, la dinamica dei loro contrasti vivificano la 
scena e ci facilitano lo sforzo di immaginarne lo svolgersi. 
Così non è difficile prescindere da una fredda valutazione 
paradigmatica, strappare loro la maschera dell’occasione 
morale e farli rivivere nella nostra quotidiana esistenza, sen-
tirli vicini come vicine sono le persone che compongono la 
rete dei nostri contatti e dei nostri affetti, e di queste persone 
come di noi stessi comprendere meglio l’intimo. Una chiara 
esemplificazione di quanto detto è nella favola I, 11. Un leo-
ne ed un asino decidono di andare insieme a caccia, e per 
fare una grande preda, l’asino, coperto di fronde, si mette a 
ragliare ed impaurisce a tal punto gli altri animali che questi, 
senza accorgersene, vanno a finire nell’agguato ben più peri-
coloso del leone. A conclusione della ricca caccia, l’asino si 

14vanta insolentemente: Qualis videtur opera tibi votis meae? , 
ma il leone con acuto sarcasmo ribatte prontamente: Insignis 
sic ut, nisi nossem tuum animum genusque, simili fugissem me-

15tu . Orbene, se noi confrontiamo questa favola con qualche 
altra che abbia come protagonisti il leone o l’asino, notiamo 
innanzitutto che essi non hanno affatto una parte fissa ed im-
mutabile nell’economia di tutta la raccolta, ma vengono vi-
sti, così come tutti gli altri animali, secondo angoli di visuale 
di volta in volta diversa. E quale degli uomini ha avuto ed ha 
una parte fissa sulla scena della vita? Il cambiamento è con-
naturato al nostro “essere-in”. E questo i giovani lo verifica-
no quotidianamente, spesso a proprie spese.

Questo vuol dire, dunque, che Fedro si guarda bene dal 
tipicizzare i suoi personaggi, ma lascia loro quel vario ed im-
prevedibile atteggiarsi psicologico, che è tipico dell’uomo. 

Io, quindi, parlerei a proposito di Fedro più di occasioni psi-
cologiche che di occasioni morali, ovviamente morali stricto 
sensu. Certo su quelle pesa notevolmente l’impronta mora-
lizzante del “promitio” o dell’“epimitio”, ma non sarebbe il 
primo caso nella letteratura classica in cui l’intenzione di 
trarre sentenze dalla viva rappresentazione di una vicenda 
rischia di danneggiare la qualità artistica di essa. Di fronte al 
serrato dialogo tra il leone e l’asino, dialogo che ripropone or-
ganicamente la rapidità dell’azione di caccia prima descritta, 
il “promitio” (Virtutis expers verbis iactans gloriam / ignotos fal-

16lit, notis est derisui .) si rivela come una presenza frenante, 
che comunque non impedisce di scavare nell’animo dei due 
protagonisti, di trarre il senso autentico del loro contrasto, di 
avvicinarli alle nostre esperienze. Quello stesso asino rasse-
gnato della favola I, 15, che dice al padrone in pericolo: Ergo 

17quid refert mea, cui serviam? clietellas dum portem meas , ha qui 
la forza di credere nelle sue qualità e persino di vantarle, così 
come il leone prepotente e violento che sottrae la giusta par-
te della preda alla mucca, alla capretta e alla pecora (I, 5), ab-
bandona la sua rapacità e diventa ironico censore della pre-
sunzione dell’asino, mentre l’interesse per la preda scompa-
re del tutto. E si potrebbe andare oltre nell’analisi, dal mo-
mento che lo stesso leone confessa che anche egli può essere 
vittima della paura, qualora si trovi ad ignorarne la causa.

Mi pare che proprio su questo piano si possa e si debba 
sviluppare didatticamente il rapporto fra favolistica di Fe-
dro e quella moderna, specie di Trilussa. L’uno e l’altro, in-
fatti, a differenza della pur ricca favolistica settecentesca, 

14 “Che te ne pare della mia voce?” (trad. R. Marandino).
15 “Eccezionale, a tal punto che se non conoscessi il tuo carattere e la tua raz-
za, anche io sarei scappato via per la paura” (trad. R. Marandino).

16 “Colui che, senza avere nessuna virtù, si vanta a parole delle proprie glo-
rie, può ingannare chi non lo conosce, ma da chi lo conosce viene preso in gi-
ro” (trad. R. Marandino).
17 “A me non importa nulla chi debbo servire, purché io porti sempre i miei 
pesi” (trad. R. Marandino).
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hanno evitato che i loro animali portassero costantemente il 
cartello di un vizio o di una virtù, affinché non ristagnassero 
in una astratta casistica morale e restassero sostanzialmente 
privi del soffio della vita. Ma il punto di contatto non è solo 
questo. Le favole di Trilussa, a parte la grande diversità delle 
condizioni storiche e personali, hanno la stessa genesi di 
quelle di Fedro: sono ispirate dalla cronaca quotidiana, ma 
nel loro comporsi artistico acquistano un’aria di sempre, una 
concreta universalità; in ambedue, cioè, l’ispirazione esi-
stenziale dà essenza reale allo studio analitico dell’umanità 
ed alla sua rappresentazione. Ma, come è giusto che sia, in 
Trilussa c’è qualcosa in più: la tentazione a moraleggiare è 
quasi del tutto scomparsa, mentre i suoi animali tradiscono i 
segni più tipici dell’uomo con un realismo più incalzante, 
una drammaticità più ricca di particolari. Ma questi sono i frut-
ti della evoluzione culturale di una concezione dell’uomo 
meno eticizzata e più storicizzata, nonché l’effetto progressi-
vo dell’antico sul moderno. 

E a questo proposito non si può dimenticare quanta im-
portanza proprio Calvino abbia riconosciuto alla letteratura 
favolistica non solo nella sua produzione ma anche nelle sue 
valutazioni teoriche, che in sintesi ho cercato di spiegare 
all’inizio di questo lavoro. “Le fiabe sono vere. Sono, prese tutte 
insieme, nella loro sempre ripetuta casistica di vicende umane, una 
spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel 
lento ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo 
dei destini che possono darsi a un uomo e a una donna, soprattutto 
per la parte di vita che è appunto il farsi d’un destino: la giovinezza, 
dalla nascita che sovente porta in sé un auspicio o una condanna, il 
distacco dalla casa, alle prove per diventare adulto. E in questo som-
mario disegno tutto: la drastica divisione dei viventi in re e poveri, 
ma la loro parità sostanziale; la persecuzione dell’innocente e il suo 
riscatto come termini di una dialettica interna ad ogni vita; 

l’amore incontrato prima di conoscerlo e poi subito sofferto come 
bene perduto; la comune sorte di soggiacere a incantesimi, cioè 
d’essere determinato da forze complesse e sconosciute, e lo sforzo 
per liberarsi e autodeterminarsi inteso come un dovere elementare, 
insieme a quello di liberare gli altri, anzi il non potersi liberare da 
soli, il liberarsi liberando; la fedeltà a un impegno e la purezza di cu-
ore come virtù basilari che portano alla salvezza e al trionfo; la bel-
lezza come segno di grazia, ma che può essere nascosta sotto spoglie 
d’umile bruttezza come un corpo di rana; e soprattutto la sostanza 
unitaria del tutto, uomini bestie piante cose, l’infinita possibilità di 
metamorfosi di ciò che esiste.”, egli afferma nella premessa alla 

18sua raccolta Fiabe italiane . E Fedro, come Esopo, attingeva-
no ad una cultura popolare, come anche Orazio, nel quale se 
ne trovano diverse e particolarmente interessanti. Insomma, 
la fiaba come forma, per dirla con il De Sanctis, dentro la quale 
c’è la vita, e con questa l’universo umano indistinguibile; una 
forma di una “leggerezza” straordinaria ed insieme “consi-
stente”, quindi particolarmente adatta a motivare l’interesse 
dei giovani di oggi, che, a differenza di noi, sono abilissimi a 
coniugare, “rapidamente” e con soluzioni “molteplici”, ap-
punto la leggerezza con la consistenza, e quell’universo uma-
no un po’ caotico lo percepiscono “visibilmente” ed “esatta-
mente” lo vivono in ogni istante della loro esistenza. 

A metà del secolo scorso una pista esemplare e da seguire, 
sulla linea della continuità nel mutamento, ci è stata fornita dal 
poeta Quasimodo nelle sue traduzioni di poeti greci. Qui farò 
un’analisi sul suo modo di tradurre il poeta ellenistico-italiota 
Leonida, che anticipa di alcuni decenni l’esortazione del noto 
archeologo Andrea Carandini: Guardare l’antico con l’occhio del 
moderno. L’antico è stato guardato già dagli antichi. Esortazione 
che purtroppo è ancora molto lontana dall’es-sere accettata e 

18 Mondadori, Milano 1980.
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praticata negli ambienti formativi, dove forse genererebbe un 
apprezzamento e non un rifiuto dell’antico, come purtroppo 
avviene in misura sempre più rilevante.

Le composizioni di Leonida di Taranto, com’è noto, 
sono tutte contenute nell’Antologia Palatina, quindi si tratta 
di composizioni epigrammatiche. Non sappiamo se egli fre-
quentò altri sottogeneri lirici in voga nel periodo ellenistico. 
Sicuramente, però, quelli che ci sono rimasti costituiscono 
una parte minima di quelli che realmente scrisse. L’Antologia 
Palatina è un testo di arrivo di una lunga tradizione antologi-
ca, iniziata dal poeta Meleagro, tradizione che, per essere me-
todologicamente selettiva, ha di volta in volta aggiunto e tol-
to. La critica e la filologia di ispirazione crociana ha sempre 
negato valore poetico a questi componimenti in genere crea-
ti intorno a “piccole cose”, ritenendoli per tanto espressione 
di personalità mancanti di “alto sentire e profondo pathos”. 
Gennaro Perrotta, illustre grecista di scuola crociana, infatti, 
dedicava nella sua Letteratura greca pochissime note a Leoni-
da come a tanti epigrammisti, successivamente da altri ri-
scoperti e valorizzati. Eppure, Leonida è sì un poeta ancora 
classico nel senso oltre che letterario anche storico, ma si fa 
annunciatore di angosciose problematiche esistenziali, che 
saranno, dopo di lui, al centro di molti movimenti letterari e 
filosofici soprattutto del ‘900. Egli è innanzitutto il poeta 
dell’esilio interiore oltre che di quello fisico, in balia delle 
spietate leggi della natura e della storia, e tuttavia esalta la li-
bertà di seguire la vita nel suo percorso casuale, una libertà 
assoluta persino nella volontaria ricerca della morte. La natu-
ra contribuisce notevolmente, nel suo vario manifestarsi, a 
placare le tensioni dell’animo o a turbarlo, come talvolta 
nell’idillio leopardiano. Il suo linguaggio quasi di “avan-
guardia” non è indizio di non poesia (come sostenevano ap-
punto alcuni studiosi germanici ed italiani), esso invece si 

identifica fortemente con i contenuti, desanctisianamente 
parlando: la disarmonia dei sentimenti diventa disarmonia 
del verso. Egli è il poeta degli umili: passa nei suoi epigram-
mi un intero mondo di filatrici, flautiste, pescatori, pastori, 
contadini, artigiani, il cui travaglio dura per tutta la vita, um-
bratile, miseranda, intristita ma senza lamenti. La malinco-
nia è nelle cose e non si traduce in protesta sociale né in dram-
ma, è una realtà che non si può ignorare ma neppure cam-
biare. Le ricchezze e il benessere, come la felicità sono lonta-
ni e restano indifferenti ai personaggi di Leonida. Sullo stes-
so tono sono le significazioni della morte e della religiosità, 
ridotte a forme ed eventi che entrano nel quotidiano senza 
modificarne la sostanza. In un tal mondo il poeta vive libero 
e tormentato, compone senza il condizionamento di modelli 
e senza cedere, pur nella sua alta letterarietà, all’attrazione 
dell’imitazione. 

Quasimodo cerca in Leonida, come in altri antichi poeti, 
le risposte assolute ed eterne ai problemi esistenziali. Il can-
to che lui esercita come consolazione e oltranza metafisica 
non ha tempo. Egli lo ha raccolto: …da secoli l’erba riposa in 
me; …in me si fa sera/l’acqua tramonta nelle mie mani erbose; …co-
sì lieve son fatto,/così dentro alle cose che cammino con i cieli. Ogni 
sua traduzione è una ricreazione lirica profondamente sen-
tita. Quindi la traduzione, come intesa da Quasimodo, tende 
a rendere contemporaneo qualsiasi poeta antico, quantun-
que egli sia filologicamente rispettoso del testo trádito. 
L’esemplarità della sua operazione intellettuale consiste ap-
punto nel farci sentire vicino e attuale un poeta di oltre due-
mila anni fa, pur non alterando la sua peculiarità. Ciò dimo-
stra ancora una volta come sia possibile, riportando la que-
stione a livello didattico, suscitare un senso di appartenza e 
vicinanza a problematiche attuali ma già testimoniate dai 
classici antichi.
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Ma quali sono i temi fondamentali che fanno sentire a 
Quasimodo Leonida come se stesso? Ne esamino alcuni con-
frontando il testo greco con la traduzione quasimodiana, e la-
sciando al lettore la libertà di valutare la loro contiguità esi-
stenziale:

1) La vita come solitudine spazio-temporale, che co-
munque bisogna avere il coraggio e la forza di vivere: 
l’epigramma di Cleiton, VII 226.

2) La vita come eterno pagamento di debiti, in quanto la 

partita dell’esistenza è perduta ab initio: l’epigramma 

di VII, 446.

3) La vita dell’uomo, compresa fra due ignoti infiniti, è 
gettata nell’hic et nunc. Egli è costretto a vivere fuori 
del luogo-tempo in cui dovrebbe vivere, ma conserva 
in sé una nostalgia di assoluto e di impossibile perfe-
zione, che finisce per massacrarlo, come nell’epi-
gramma VII,472.
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4) Il canto-mythos come unica forma vera di liberazione 
per l’uomo: categoria vitale, catartica, religiosa 
nell’epigramma VII, 715.

5) La liberazione dalla vita-non vita attraverso il suici-
dio, come nell’epigramma VII, 731 
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Su quest’ultimo epigramma ritengo utile riportare una 
nota dello stesso Quasimodo: “Il vecchio suicida che “gettò via 
la vita e se ne andò verso/la dimora dei più” è il centro del senti-
mento della solitudine e della disperazione di Leonida: poeta 
dell’esilio interiore oltre che reale, abbandonato alle circostanze del-
la natura e della storia secondo le leggi del Fato. Una sorte che non 
è surreale o astratta come vorrebbe la nostra prospettiva di moder-
ni, ma che impone uno dei nuclei creativi di Leonida: la libertà di se-
guire la vita secondo un percorso casuale lungo i paesaggi concreti, 
ma che è anche libertà assoluta fino alla ricerca volontaria della 

19morte” . 
A questo punto alcune conclusioni sono indispensabili. 

Finché non ci convinceremo a tutti i livelli che la funzione 
della letteratura nel mondo antico non obbediva solamente 
a ragioni puramente estetiche, ma anche e talvolta soprattut-
to a quelle della comunicazione, quindi della formazione di 
opinioni e dell’acquisizione di conoscenze da parte dei letto-
ri, che costituivano una componente direi fondamentale nel-
la produzione artistica, continueremo a sacrificare opere di 
notevole interesse per la comprensione del passato, e di con-
seguenza nei confronti delle giovani generazioni a falsificar-
ne il valore e a distoglierne l’interesse, che risulta fortemente 
vivo quando esse vengono poste, attraverso una lettura an-
tropologico-morale dei classici antichi, di fronte a questioni 
che le riguardano ancora direttamente o indirettamente in 
un rapporto, come si suol dire, di identità-alterità. Infatti, 
dal momento che l’interesse muove sempre dal presente ver-
so il passato, ma la comprensione del passato deve andare 
sempre dal passato al presente, la nostra ricerca e dunque la 
nostra didattica dell’antico deve avvenire sempre mirando 
al riconoscere la continuità nel perenne mutamento. Opportu-
namente suggerisce il Casertano: “Se il passato è per defini-
zione un dato non modificabile, la conoscenza del passato è 
qualcosa che non solo cambia, ma che deve essere modifica-
ta. Essa si trasforma e si perfeziona continuamente, ma solo a 
patto di non considerare questo perfezionamento come il 
raggiungimento di risultati ‘veri’ in assoluto di contro agli al-
tri ‘falsi’ in assoluto, come la conquista di risposte “definiti-
ve” a problemi impostati una volta per tutte. Così facendo, 
non solo perderemmo la nostra coscienza, quella di vivere in 
un presente storicamente connotato, ma recideremmo alle ra-

20dici il senso stesso e il valore della nostra ricerca sul passato” . 

19 S. Quasimodo, Leonida di Taranto, Lacaita, Manduria 1969.

20 G. Casertano, Ricomposizione o rilettura del passato? A proposito della “filoso-
fia antica”, in Gli antichi e noi (a cura di V. Cicerone), Atlantica, Foggia 1987, 
pp. 45-63.
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Ugualmente la mia opinione sulla lettura dell’antico ri-
tengo di doverla riferire all’apprendimento delle lingue per 
così dire classiche, in considerazione del fatto che il canone 
tradizionale discende non solo da motivi estetici, ma anche 
linguistici. Anche su questo pesa tutta l’ideologia dell’antico 
del secolo scorso, allorché la produzione di grammatiche e 
sintassi, come pure di molti dizionari, della lingua greca e di 
quella latina si fondò esclusivamente o quasi sui testi lettera-
ri del V-IV sec. a.C. per la greca e del I a.C. per la latina, quasi 
che paradossalmente la lingua greca (nei suoi vari dialetti) 
dei secoli precedenti e successivi al V-IV a.C. non avesse nes-
sun valore storico-formativo, e parimenti quella latina dei se-
coli precedenti e successivi al I a.C. La distorsione che si è ge-
nerata nelle scuole come nelle università è stata enorme ed 
ha via via allontanato i giovani dalla passione per lingue let-
terarie, ma non solo, straordinariamente affascinanti e ric-
che, oltre a radicalizzare un’opinione errata, quella cioè che 
il greco e il latino siano lingue senza evoluzione, cioè peren-
nemente identiche a sé stesse per tutti i secoli in cui si sono 
parlate o scritte. Eppure, è noto da tempo quanta diversità ci 
sia fra il greco di Archiloco e quello di Euripide, fra quello di 
Platone e quello di Epicuro, fra quello di Epicuro e quello di 
Plutarco, e così via fino al greco bizantino e al cosiddetto neo-
greco. Altrettanto vale riguardo alla differenza fra il latino di 
Nevio e quello di Virgilio, fra quello di Cicerone e quello di 
Tacito, fra quello di Marziale e quello di Prudenzio, fra quel-
lo di Agostino e quello del Venerabile Beda, e così via fino al 
latino medievale e a quello umanistico. E questo in tutti le 
componenti delle due lingue: il lessico, la fonetica, la morfo-
logia e la sintassi. Al contrario, ancora oggi alcuni sintagmi 
di Tacito, ad esempio, vengono correntemente considerate 
“eccezioni”, mentre alla fine del I d.C. erano ordinarie e con-
solidate. Relativamente al mio generale ragionamento, la 

questione della lingua ha una rilevanza pari a quella dei con-
tenuti. Del resto se la parola è l’equivalente di un contenuto, 
e un periodo semplice o complesso l’equivalente di un pen-
siero, come faremmo ad interpretare correttamente e rap-
portare a noi un contenuto e un pensiero comunicati in lati-
no cristiano, adottando i principi semantici e strutturali del 
latino ciceroniano? 

Ed in ogni caso per la questione generale qui affrontata, 
anche se non approfondita come avrei voluto (sarebbe stato 
necessario un intero libro), la nota massima agostiniana: Me-
lius est reprehendant grammatici quam non intendant populi sin-
tetizza mirabilmente gli errori che ancora commettiamo e le 
modifiche ineludibili che dovremmo apportare nel leggere i 
classici per noi e per gli altri, affinché un patrimonio immen-
so di opportunità etero-conoscitive e auto-conoscitive non 
sia perduto o sprecato nel terzo millennio, come appunto si 
augurava Italo Calvino.

Ma, per trarre una conclusione generale non tanto sul 
“perché”, di cui ho trattato abbastanza, ma sul “come”, mi 
servirò di alcune illuminanti indicazioni di Francesco De 
Sanctis, ancora attuali e purtroppo mai praticate adeguata-
mente nei luoghi della formazione. Sono considerazioni da 
me estrapolate da un saggio pubblicato dal De Sanctis su 

21“Nuova Antologia” . Egli parte dalla forte convinzione eti-
co-civile che “la scuola non può essere soltanto luogo di istruzio-
ne, deve essere luogo di educazione, deve essere innanzitutto luogo 
di educazione”, cioè che il modello di scuola che bisognava la-
sciare alle spalle, allora come oggi, era la scuola nozionistica 
(quella dei seminari cattolici, al tempo del De Sanctis), dal mo-
mento che la scuola deve formare sempre generazioni nuove e 
queste non si possono formare allo stesso modo delle prece-

21 Firenze, agosto 1872.

Romualdo Marandino Perché e come leggere i classici antichi oggi



Ugualmente la mia opinione sulla lettura dell’antico ri-
tengo di doverla riferire all’apprendimento delle lingue per 
così dire classiche, in considerazione del fatto che il canone 
tradizionale discende non solo da motivi estetici, ma anche 
linguistici. Anche su questo pesa tutta l’ideologia dell’antico 
del secolo scorso, allorché la produzione di grammatiche e 
sintassi, come pure di molti dizionari, della lingua greca e di 
quella latina si fondò esclusivamente o quasi sui testi lettera-
ri del V-IV sec. a.C. per la greca e del I a.C. per la latina, quasi 
che paradossalmente la lingua greca (nei suoi vari dialetti) 
dei secoli precedenti e successivi al V-IV a.C. non avesse nes-
sun valore storico-formativo, e parimenti quella latina dei se-
coli precedenti e successivi al I a.C. La distorsione che si è ge-
nerata nelle scuole come nelle università è stata enorme ed 
ha via via allontanato i giovani dalla passione per lingue let-
terarie, ma non solo, straordinariamente affascinanti e ric-
che, oltre a radicalizzare un’opinione errata, quella cioè che 
il greco e il latino siano lingue senza evoluzione, cioè peren-
nemente identiche a sé stesse per tutti i secoli in cui si sono 
parlate o scritte. Eppure, è noto da tempo quanta diversità ci 
sia fra il greco di Archiloco e quello di Euripide, fra quello di 
Platone e quello di Epicuro, fra quello di Epicuro e quello di 
Plutarco, e così via fino al greco bizantino e al cosiddetto neo-
greco. Altrettanto vale riguardo alla differenza fra il latino di 
Nevio e quello di Virgilio, fra quello di Cicerone e quello di 
Tacito, fra quello di Marziale e quello di Prudenzio, fra quel-
lo di Agostino e quello del Venerabile Beda, e così via fino al 
latino medievale e a quello umanistico. E questo in tutti le 
componenti delle due lingue: il lessico, la fonetica, la morfo-
logia e la sintassi. Al contrario, ancora oggi alcuni sintagmi 
di Tacito, ad esempio, vengono correntemente considerate 
“eccezioni”, mentre alla fine del I d.C. erano ordinarie e con-
solidate. Relativamente al mio generale ragionamento, la 

questione della lingua ha una rilevanza pari a quella dei con-
tenuti. Del resto se la parola è l’equivalente di un contenuto, 
e un periodo semplice o complesso l’equivalente di un pen-
siero, come faremmo ad interpretare correttamente e rap-
portare a noi un contenuto e un pensiero comunicati in lati-
no cristiano, adottando i principi semantici e strutturali del 
latino ciceroniano? 

Ed in ogni caso per la questione generale qui affrontata, 
anche se non approfondita come avrei voluto (sarebbe stato 
necessario un intero libro), la nota massima agostiniana: Me-
lius est reprehendant grammatici quam non intendant populi sin-
tetizza mirabilmente gli errori che ancora commettiamo e le 
modifiche ineludibili che dovremmo apportare nel leggere i 
classici per noi e per gli altri, affinché un patrimonio immen-
so di opportunità etero-conoscitive e auto-conoscitive non 
sia perduto o sprecato nel terzo millennio, come appunto si 
augurava Italo Calvino.

Ma, per trarre una conclusione generale non tanto sul 
“perché”, di cui ho trattato abbastanza, ma sul “come”, mi 
servirò di alcune illuminanti indicazioni di Francesco De 
Sanctis, ancora attuali e purtroppo mai praticate adeguata-
mente nei luoghi della formazione. Sono considerazioni da 
me estrapolate da un saggio pubblicato dal De Sanctis su 

21“Nuova Antologia” . Egli parte dalla forte convinzione eti-
co-civile che “la scuola non può essere soltanto luogo di istruzio-
ne, deve essere luogo di educazione, deve essere innanzitutto luogo 
di educazione”, cioè che il modello di scuola che bisognava la-
sciare alle spalle, allora come oggi, era la scuola nozionistica 
(quella dei seminari cattolici, al tempo del De Sanctis), dal mo-
mento che la scuola deve formare sempre generazioni nuove e 
queste non si possono formare allo stesso modo delle prece-

21 Firenze, agosto 1872.

Romualdo Marandino Perché e come leggere i classici antichi oggi



denti, e tanto più con le sole nozioni. E per formarle ad esse 
bisogna dare altro e bisogna darlo in modo che esse se ne ap-
proprino, per cui ogni lezione deve essere un avvenimento e 
deve segnare un momento della storia di ognuno, deve esse-
re, insomma, un avvenimento memorabile; se non lo è, vuol 
dire che non è cambiato nulla nell’animo dei giovani. Poi ri-
cordando la sua esperienza diretta di docente afferma: 
“…cansavo al possibile le formule, le definizioni, le regole troppo 
meccaniche e assolute; perché i giovani inclinano al dommatismo, e 
se possono afferrare una regola o una definizione, credono avere in 
mano la scienza, e studiano e giudicano a priori, secondo certi pre-
concetti. Questo impedisce in loro lo sviluppo dello spirito critico, 
vizia l’impressione e il gusto, sostituisce alla loro spontaneità una 
coscienza artificiale. La scuola, quando non vi si rinnovi spesso 
l’aria, genera quell’insetto roditore del cervello, che dicesi pedante-
ria. E primo ci capita il maestro, quando non abbia la forza di venti-
lare la sua intelligenza e si addormenti sulle sue teorie, e ripeta mec-
canicamente se stesso. Il che induce nel giovane la mala disposizio-
ne a volere in ogni caso singolo guardare le generalità e non quello 
che esso ha di proprio e d’incomunicabile, la sua individualità o per-
sonalità, dov’è la sua vita”. Penso, richiamando ancora il Cal-
vino, che queste siano pagine molto, molto attuali; ancora 
più attuale e, direi prospettica per il nuovo millennio, è la 
sua idea della “scuola laboratorio”: “Il meno che un giovane 
possa domandare alla scuola è lo scibile, anzi lo scibile è lui che dee 
trovarlo e conquistarlo, se vuole sia davvero cosa sua. La scuola gli 
può dare gli ultimi risultati della scienza, e se non fosse che questo, 
in verità una scuola è di troppo; tanto vale pigliarli in un libro quei 
risultati. Ciò che un giovane dee domandare alla scuola è di essere 
messo in grado che la scienza la cerchi e la trovi lui. Perciò la scuola 
è un laboratorio, dove tutti sieno compagni nel lavoro, maestro e di-
scepoli, e il maestro non esponga solo e dimostri, ma cerchi e osservi 
insieme con loro, sì che attori sieno tutti, e tutti sieno come un solo 

essere organico, animato dallo stesso spirito. Una scuola così fatta 
non vale solo a educare l’intelligenza, ma, ciò che è più, ti forma la 
volontà. Vi si apprende la serietà dello scopo, la tenacità de’ mezzi, 
la risolutezza accompagnata con la disciplina e con la pazienza, vi 
si apprende innanzi tutto ad essere un uomo”. Sarebbe allora dav-
vero affascinante e calvinianamente creativo trasformare un 
classico antico in un’esplorazione autonoma e collettiva in-
sieme, in cui le verità esegetiche, individuali e collettive, sia-
no molteplici e, in quanto confrontabili, tutte verisimili, per-
ché scaturite da un approccio autentico, sincero, non pilota-
to, di un mondo lontano da noi eppure tanto vicino, anzi, per 
certi versi, un mondo futuro. Proprio come sosteneva, a pro-
posito della ricerca scientifica, Max Planck, filosofo della 
scienza e fisico del secolo scorso: “Non il possesso della verità, 
ma la sua ricerca fortunata rende fecondo e felice il lavoro dello 
scienziato. Perché il già fatto, il compiuto, il perfetto provoca in noi 
solo noia e gelo, e per combattere questo gelo c’è solo l’ardore di una 
ricerca che si considera mai compiuta, chiusa, definitiva, ma sem-
pre in fieri, aperta, tesa verso il futuro. Perché è appunto nel nostro 
stesso vivere nel presente che ci portiamo dentro il nostro passato, 
ed è solo il prendere coscienza di questo nostro passato che ci per-

22mette di accettare o non accettare, di scegliere il nostro futuro” .

22 Max Planck, La conoscenza del mondo fisico, traduzione di E. Persico e A. 
Gamba, Boringhieri, Torino 1964.
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ANIELLO MONTANO

Dell’uso “sovversivo” dei classici greci

L’antichità classica, massimamente quella greca, per il 
ruolo di pungolo e di lievito svolto nei momenti cruciali del-
la storia, si presenta come patrimonio culturale irrinunciabi-
le per la formazione di menti libere e creative. Lo studio dei 
classici, infatti, permette di maturare una capacità di giudi-
zio sotto il segno della riflessione critica. Consente di proget-
tare il nuovo, grazie al distacco emotivo dall’urgenza vi-
schiosa e assorbente della quotidianità. 

L’Antico, cosa veramente straordinaria, ritorna nel cor-
so dei secoli con una cadenza ciclica, permeando di sé la cul-
tura e la civiltà di un determinato momento storico e favo-
rendo svolte epocali. Nei momenti di crisi, ovvero di passag-
gio da un’epoca ad un’altra, l’Antico sembra giocare un dop-
pio ruolo: contribuire ad accelerare la disgregazione di forme 
del sapere ormai sclerotiche e di equilibri sociali e politici al tra-
monto e favorire l’avvento di nuovi saperi e l’instaurarsi di nu-
ovi equilibri e rapporti di potere. In quei momenti l’An-
tico irrompe nel Moderno sovvertendone categorie intel-
lettuali, modelli scientifici, norme di vita morale e istitu-
zioni politiche. 

Nella dedica della monografia I Sofisti, datata luglio 
1948, Mario Untersteiner scriveva: “A mia figlia Gabriella 
perché pensi criticamente di fronte ad ogni tradizione”. E 
nel 1949, quando quel libro era in stampa, con Norberto Bob-
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bio, all’epoca direttore della “Biblioteca di cultura filosofica” 
dell’editore Einaudi, insisteva: “Le ripeto che ci tengo molto 
alla dedica a mia figlia, perché il contenuto delle mie parole 
vogliono essere un monito, perché appartenga mai a quella 
categoria di persone, oggi così numerosa, che sono sempre 

1del parere della maggioranza” . 
La preoccupazione di Untersteiner di fare acquisire ai 

giovani autonomia e originalità di giudizio è oggi ancora più 
valida e attuale. Viviamo in un mondo in forte trasformazio-
ne, senza punti di riferimento certi e fissi, con il pericolo di 
non riuscire più a distinguere tra le varie opinioni. In un 
mondo così instabile, di forte ibridazione culturale religiosa 
politica e morale, c’è bisogno di educare le menti, di formarle 
all’esercizio del giudizio libero e disinteressato, non sotto-
messo né legato ad alcuna forma di assolutismo intransigen-
te e autoritario e meno che mai all’immediatezza dell’utilità 
pratica ed egoistica. 

Educando la ragione a fare un uso libero e disinteressato 
delle sue capacità, a mettere in questione ogni abitudine scle-
rotizzata, a rifuggire da ogni sorta di quietismo spirituale, la 
cultura classica e, tutt’una con essa, la filosofia antica si ac-
creditano come forme privilegiate di sapere, come universo 
intellettuale ricco e composito, tale da contribuire efficace-
mente a strutturare personalità libere e duttili, autonome e 
disponibili al confronto. La libertà, infatti, non si manifesta 
con il libero arbitrio di indifferenza. Coincide, invece, con la 
capacità di osservare e valutare criticamente la realtà, di sot-
trarsi al caotico e magmatico mondo dell’esperienza non fil-
trata attraverso la ragione. Nasce dalla maturità del giudi-

zio, alimentata dall’esercizio disinteressato, ma coerente e 
consequenziale, del pensare. 

Proprio perché induce a fare uso della sképsis, della ri-
flessione attenta, del dubbio, il sapere degli Antichi inquieta, 
sollecita alla vigilanza critica, sprona all’esercizio della liber-
tà interpretativa e dell’azione contrastativa. E, rispetto al pe-
ricolo dell’appiattimento sull’evidenza sensibile o della dit-
tatura di un solo punto di vista o di un solo interesse econo-
mico, ben venga l’inquietudine. Finché siamo inquieti pos-
siamo stare tranquilli.

A introdurre inquietudine nella vita culturale e politica 
dell’Occidente pervaso dalla filosofia della Scolastica nei de-
clinanti secoli del Medievo furono il ritrovamento e la lettu-
ra attenta e diffusa dei classici latini e greci. Dalla riscoperta 
e dalla ricostruzione filologicamente attenta della “lezione” 
dei classici si originò una vera e propria rivoluzione intellet-
tuale, morale, civile e politica. Al pensiero unico, tutto sotto 
il segno dell’“unione innaturale di religione e filosofia”, per 
ripetere la felice espressione di Anthony Ashley Cooper Shaf-
tesbury, si sostituì una molteplicità di pensieri, realizzando 
una vera e propria rivoluzione globale: l’Umanesimo e il Rina-
scimento. 

Con la messa in crisi definitiva della concezione fissa e ri-
gida della verità, acquisita una volta per tutte, nacque la con-
sapevolezza piena della storicità dei prodotti spirituali 
dell’uomo. Prese forma la coscienza moderna, libera e criti-
ca, contro ogni tentazione assolutistica, dogmatica e autori-
taria. Dalla crisi del sistema aristotelico, struttura portante 
del razionalismo scolastico medievale, non fiorì un’altra filo-
sofia, ma tante altre filosofie. Ognuna delle quali cercò e trovò 
un punto di aggancio, un riferimento teorico in uno o più au-
tori del passato. E ciascuna rivendicò il diritto di cittadinan-
za all’interno della “libera repubblica delle lettere”, nata dal-

1 A. M. Battegazzore, Le regard intérieur, in AA. VV., Mythos. Ricordo di Ma-
rio Untersteiner, a cura di D. Leoni, Rovereto 1992, pp. 53-70, entrambe le cita-
zioni sono tolte da p. 65.
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le ceneri della “dittatura” aristotelica. Si affermò l’esigenza, 
tutta moderna, della libertas philosophandi. 

L’apprendimento del greco e del latino, infatti, non si li-
mita alla semplice “acquisizione dei rudimenti di lingue 
morte”. Attraverso la lettura dei testi antichi, si familiarizza 
con un metodo intellettuale, che è lo stesso dell’etnografia, e 
che Lévi-Strauss indica come tecnica dello straniamento (dé-
paysement). Questo dépaysement è lo spaesamento, l’uscire fuo-
ri dal guscio protettivo ma limitante delle proprie tradizioni 
e abitudini intellettuali e morali, con la presa di coscienza 
dell’esistenza di altri universi di sapere, teorici e pratici, con i 
quali misurarsi.

Salvatore Settis ha ritenuto che “il ‘classico’ può e deve 
essere la chiave d’accesso a un ancor più vasto confronto con 
le culture ’altre’ in un senso autenticamente ‘globale’”. Ad es-
sere impregnata “di testi, immagini, pensieri che hanno a 
che fare con le civiltà ‘classiche’ – continua Settis - non è solo 
la cultura occidentale. Lo sono anche altre. Lo sono, ad esem-
pio, la filosofia e la scienza araba e l’arte e la matematica in-
diana. “Evocare l’altro-da sé che è dentro di noi (il ‘classico’) 
– incalza Settis – può allora essere un passo essenziale per in-
tendere le alterità che sono fuori di noi (le altre culture), se sa-
premo ripetere con piena consapevolezza le parole di Rim-
baud: «‘Je’ est un autre», l’’Io’ è un altro. E lo può essere anco-
ra di più se il “classico” viene riproposto “come efficace chia-
ve d’accesso alla molteplicità delle culture del mondo con-
temporaneo, come aiuto a intendere il loro processo di mu-
tuo interpenetrarsi”. Tutto questo, nella piena consapevo-
lezza che la cultura classica, per come la conosciamo, è essa 
stessa il risultato di un lungo e incisivo processo di ibrida-
zione dovuto al contatto con altre culture. Il “classico” in que-
sta ottica “ridiventerebbe – conclude Settis – quello che altre 
volte è stato, lo stimolo a un serrato confronto non solo fra 

Antichi e Moderni, ma anche fra le culture ‘nostre’ e le ‘altre’: 
un confronto sempre giocato in funzione del presente, e sem-
pre come lo scontro, a volte assai aspro, fra opposte interpre-

2tazioni non solo del passato, ma del futuro” . Il classico, ag-
giungiamo noi, potrebbe ancora una volta fungere da media-
zione culturale tra universi mentali apparentemente contrap-
posti, ma radicati geneticamente in esigenze, bisogni e desi-
deri congeneri.

Natura ibrida e ritorno ritmico della cultura classica po-
trebbero essere, perciò, due facce della stessa medaglia. 
L’interesse per l’Antico, infatti, sembra riprendere vigore 
ogniqualvolta l’uomo protende lo sguardo oltre i confini tan-
to abituali da apparire naturali; ogniqualvolta avverte 
l’insufficienza dei modelli esistenti a sanare rotture nella si-
tuazione presente o a comprendere il nuovo che preme. 

All’origine dell’Umanesimo italiano ed europeo ci fu 
certamente la diffusione della lingua greca e lo studio atten-
to di Platone, di Aristotele e di altri filosofi della Grecia anti-
ca. Le controversie circa l’interpretazione e la preferibilità 
delle filosofie dell’Accademia o del Peripato ben presto si 
moltiplicarono e assunsero una coloritura filosofica e reli-
giosa, non senza una qualche venatura di carattere politico. 
Fu Giorgio Gemisto Pletone, venuto in Italia in occasione del 
Concilio di Ferrara-Firenze (1438-1439), a suggerire a Cosi-
mo dei Medici di ridar vita a un’Accademia platonica, con 
l’idea di restaurare una sorta di teismo cosmologico, recupe-
rando l’antica religione greca e il culto del sole. Cosimo, 
nell’accogliere il suggerimento, invitò Marsilio Ficino, figlio 
del suo medico personale, a programmare una serie di tra-
duzioni di testi antichi, soprattutto platonici. Tra questi, con-
siglia di dare la precedenza ad alcuni trattati del Corpus Her-

2 S. Settis, Futuro del ‘classico’, Torino 2004, pp. 113-114, passim.
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che Lévi-Strauss indica come tecnica dello straniamento (dé-
paysement). Questo dépaysement è lo spaesamento, l’uscire fuo-
ri dal guscio protettivo ma limitante delle proprie tradizioni 
e abitudini intellettuali e morali, con la presa di coscienza 
dell’esistenza di altri universi di sapere, teorici e pratici, con i 
quali misurarsi.

Salvatore Settis ha ritenuto che “il ‘classico’ può e deve 
essere la chiave d’accesso a un ancor più vasto confronto con 
le culture ’altre’ in un senso autenticamente ‘globale’”. Ad es-
sere impregnata “di testi, immagini, pensieri che hanno a 
che fare con le civiltà ‘classiche’ – continua Settis - non è solo 
la cultura occidentale. Lo sono anche altre. Lo sono, ad esem-
pio, la filosofia e la scienza araba e l’arte e la matematica in-
diana. “Evocare l’altro-da sé che è dentro di noi (il ‘classico’) 
– incalza Settis – può allora essere un passo essenziale per in-
tendere le alterità che sono fuori di noi (le altre culture), se sa-
premo ripetere con piena consapevolezza le parole di Rim-
baud: «‘Je’ est un autre», l’’Io’ è un altro. E lo può essere anco-
ra di più se il “classico” viene riproposto “come efficace chia-
ve d’accesso alla molteplicità delle culture del mondo con-
temporaneo, come aiuto a intendere il loro processo di mu-
tuo interpenetrarsi”. Tutto questo, nella piena consapevo-
lezza che la cultura classica, per come la conosciamo, è essa 
stessa il risultato di un lungo e incisivo processo di ibrida-
zione dovuto al contatto con altre culture. Il “classico” in que-
sta ottica “ridiventerebbe – conclude Settis – quello che altre 
volte è stato, lo stimolo a un serrato confronto non solo fra 

Antichi e Moderni, ma anche fra le culture ‘nostre’ e le ‘altre’: 
un confronto sempre giocato in funzione del presente, e sem-
pre come lo scontro, a volte assai aspro, fra opposte interpre-

2tazioni non solo del passato, ma del futuro” . Il classico, ag-
giungiamo noi, potrebbe ancora una volta fungere da media-
zione culturale tra universi mentali apparentemente contrap-
posti, ma radicati geneticamente in esigenze, bisogni e desi-
deri congeneri.

Natura ibrida e ritorno ritmico della cultura classica po-
trebbero essere, perciò, due facce della stessa medaglia. 
L’interesse per l’Antico, infatti, sembra riprendere vigore 
ogniqualvolta l’uomo protende lo sguardo oltre i confini tan-
to abituali da apparire naturali; ogniqualvolta avverte 
l’insufficienza dei modelli esistenti a sanare rotture nella si-
tuazione presente o a comprendere il nuovo che preme. 

All’origine dell’Umanesimo italiano ed europeo ci fu 
certamente la diffusione della lingua greca e lo studio atten-
to di Platone, di Aristotele e di altri filosofi della Grecia anti-
ca. Le controversie circa l’interpretazione e la preferibilità 
delle filosofie dell’Accademia o del Peripato ben presto si 
moltiplicarono e assunsero una coloritura filosofica e reli-
giosa, non senza una qualche venatura di carattere politico. 
Fu Giorgio Gemisto Pletone, venuto in Italia in occasione del 
Concilio di Ferrara-Firenze (1438-1439), a suggerire a Cosi-
mo dei Medici di ridar vita a un’Accademia platonica, con 
l’idea di restaurare una sorta di teismo cosmologico, recupe-
rando l’antica religione greca e il culto del sole. Cosimo, 
nell’accogliere il suggerimento, invitò Marsilio Ficino, figlio 
del suo medico personale, a programmare una serie di tra-
duzioni di testi antichi, soprattutto platonici. Tra questi, con-
siglia di dare la precedenza ad alcuni trattati del Corpus Her-

2 S. Settis, Futuro del ‘classico’, Torino 2004, pp. 113-114, passim.
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meticum, di contenuto prevalentemente astrologico, alche-
mico e magico, trasmessi sotto il nome di Ermete Trismegi-

3sto, considerato un sacerdote dell’antico Egitto . Compilati 
per lo più nel II e III secolo d. C, quei testi, fondendo elementi 
contigui e compatibili di varie correnti filosofiche e religiose, 
tentavano di accreditare non solo l’idea dell’esistenza di 
un’identica radice per tutte le confessioni religiose, ma an-
che la possibilità-necessità di procedere all’integrazione di 
tutte le fedi in una sola, non cristiana né maomettana, ma 

4“neutra” . 
Nell’operazione combinata di Gemisto Pletone e di Cosi-

5mo, Giorgio da Trebisonda, detto il Trapezunzio , scorse un 
disegno culturale con chiare finalità politiche, inteso a giu-
stificare la condotta di Cosimo, che, “pur costruendo chiese 
a Firenze, pensava di non fare alcun male stringendo accordi 

6commerciali e scambiando ricchi doni con i sultani turchi” . 
L’accusa era chiara: Cosimo, attraverso Marsilio, recupera 
Platone e una certa cultura antica, per farne un manifesto ide-
ologico, utile per giustificare i suoi commerci e la sua politi-
ca. Platone dal Trapezunzio era accusato di aver corrotto la 
Grecia e, combinato con Epicuro, di aver sovvertito le istitu-
zioni romane al tempo di Eliogabalo e di essere diventato ma-

estro e punto di riferimento privilegiato di Maometto. 
Accreditare il pensiero platonico, perciò, equivaleva a scre-
ditare la cultura cristiana e occidentale per favorire la diffu-
sione della cultura islamica e orientale. “I Turchi che avanza-
no in armi in Europa – annota Garin –, mandano avanti, avan-
guardia ideologica che prima assoggetti gli spiriti, il pensie-
ro di Platone […]. Il pensiero asiatico, l’oriente islamico, sta 
per sommergere la civiltà occidentale, romana e cristiana, e 
lo fa col sussidio ideale del risorgente pensiero platonico uni-

7to a quello epicureo, e non senza sottili alleanze giudaiche” . 
Con l’interpretazione del Trapezunzio, il platonismo rina-
scimentale perdeva quell’alone di “nuova apologetica di sa-

8pore ‘spiritualistico’”  ed era letto in funzione squisitamente 
politica, di una politica sovversiva dell’impianto spirituale e 
politico-istituzionale esistente. 

All’interno della stessa temperie culturale Niccolò Co-
pernico, attratto dalla nuova attenzione riservata ai filosofi 
preplatonici, esercita una sorta di sképsis, di dubbio scettico, 
nei confronti dei sistemi matematici dei suoi predecessori. 
Aveva notato che, mantenendo ferma la terra al centro 
dell’universo, i calcoli matematici rendevano incomprensi-
bili alcune caratteristiche del moto dei pianeti negli epicicli. 
Nella lettera di Prefazione al De revolutionibus orbium caele-
stium, Copernico ci informa di essersi proposto “di rileggere 
le opere di tutti i filosofi” che poteva, “per cercare se qualcu-
no di loro avesse mai pensato che le sfere dell’universo po-
tessero muoversi secondo moti diversi da quelli che propon-
gono gli insegnanti di matematica nelle scuole”. E, come pri-
mo risultato, trova “in Cicerone che Iceta, aveva intuito che 

3 “Anno millesimo quadrigentesimo sexagesimo tertio mihi Mercurium 
primo Termaximum, mox Platonem [Cosmus] mandavit interpretandum”: 
si tratta di un passo del proemio a Plotino di Marsilio Ficino, citato da E. Ga-
rin, La rinascita di Plotino, in Idem, Rinascite e Rivoluzioni. Movimenti culturali 
dal XIV al XVII secolo, Roma-Bari 1975, p.98, nota 18.
4 Cfr. G. Trapezunzio, Comaparationes philosophorum Aristotelis et Platonis, 
per Jacobum Pentium de Leuco, Venetiis 1523, citato in, F. Fiorentino, Il Ri-
sorgimento filosofico nel Quattrocento, cit., p. 249, nota 18.
5 Nato a Creta nel 1395, preferiva legare il suo nome a Trebisonda, l’antica 
Trapezunte, città dell’Anatolia da cui provenivano i suoi avi. 
6 W. Durant, Preludio. Il Rinascimento a Firenze, traduzione italiana di G. 
Cambon, Milano 1957, p. 84.

7 E. Garin, Significato politico delle polemiche antiplatoniche, in Idem, Rinascite 
e Rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVII secolo, cit., p. 117.
8 Ivi, p. 114.
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Grecia e, combinato con Epicuro, di aver sovvertito le istitu-
zioni romane al tempo di Eliogabalo e di essere diventato ma-

estro e punto di riferimento privilegiato di Maometto. 
Accreditare il pensiero platonico, perciò, equivaleva a scre-
ditare la cultura cristiana e occidentale per favorire la diffu-
sione della cultura islamica e orientale. “I Turchi che avanza-
no in armi in Europa – annota Garin –, mandano avanti, avan-
guardia ideologica che prima assoggetti gli spiriti, il pensie-
ro di Platone […]. Il pensiero asiatico, l’oriente islamico, sta 
per sommergere la civiltà occidentale, romana e cristiana, e 
lo fa col sussidio ideale del risorgente pensiero platonico uni-

7to a quello epicureo, e non senza sottili alleanze giudaiche” . 
Con l’interpretazione del Trapezunzio, il platonismo rina-
scimentale perdeva quell’alone di “nuova apologetica di sa-

8pore ‘spiritualistico’”  ed era letto in funzione squisitamente 
politica, di una politica sovversiva dell’impianto spirituale e 
politico-istituzionale esistente. 

All’interno della stessa temperie culturale Niccolò Co-
pernico, attratto dalla nuova attenzione riservata ai filosofi 
preplatonici, esercita una sorta di sképsis, di dubbio scettico, 
nei confronti dei sistemi matematici dei suoi predecessori. 
Aveva notato che, mantenendo ferma la terra al centro 
dell’universo, i calcoli matematici rendevano incomprensi-
bili alcune caratteristiche del moto dei pianeti negli epicicli. 
Nella lettera di Prefazione al De revolutionibus orbium caele-
stium, Copernico ci informa di essersi proposto “di rileggere 
le opere di tutti i filosofi” che poteva, “per cercare se qualcu-
no di loro avesse mai pensato che le sfere dell’universo po-
tessero muoversi secondo moti diversi da quelli che propon-
gono gli insegnanti di matematica nelle scuole”. E, come pri-
mo risultato, trova “in Cicerone che Iceta, aveva intuito che 

3 “Anno millesimo quadrigentesimo sexagesimo tertio mihi Mercurium 
primo Termaximum, mox Platonem [Cosmus] mandavit interpretandum”: 
si tratta di un passo del proemio a Plotino di Marsilio Ficino, citato da E. Ga-
rin, La rinascita di Plotino, in Idem, Rinascite e Rivoluzioni. Movimenti culturali 
dal XIV al XVII secolo, Roma-Bari 1975, p.98, nota 18.
4 Cfr. G. Trapezunzio, Comaparationes philosophorum Aristotelis et Platonis, 
per Jacobum Pentium de Leuco, Venetiis 1523, citato in, F. Fiorentino, Il Ri-
sorgimento filosofico nel Quattrocento, cit., p. 249, nota 18.
5 Nato a Creta nel 1395, preferiva legare il suo nome a Trebisonda, l’antica 
Trapezunte, città dell’Anatolia da cui provenivano i suoi avi. 
6 W. Durant, Preludio. Il Rinascimento a Firenze, traduzione italiana di G. 
Cambon, Milano 1957, p. 84.

7 E. Garin, Significato politico delle polemiche antiplatoniche, in Idem, Rinascite 
e Rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVII secolo, cit., p. 117.
8 Ivi, p. 114.
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la Terra si muoveva”. E, in Plutarco legge che anche altri ave-
vano avuto la medesima opinione. E, tra questi, cita Filolao, 
Eraclide Pontico ed Ecfanto. “Prendendo quindi spunto da 
questo – annota Copernico – cominciai anch’io a pensare alla 
mobilità della Terra”. Come si può constatare, in un momen-
to in cui la tesi geocentrica di derivazione aristotelico-
tolemaica era percepita come una costruzione “mostruosa”, 
difficile da giustificare e seguire, la lettura degli antichi fun-
ge da sprone per una semplificazione dei complessi e inap-
paganti calcoli astronomici di derivazione tolomaica. 
L’ipotesi del movimento della terra già avanzata da alcuni 
autori antichi, ma scartata da Aristotele e da Tolomeo, serve 
a verificare se “fosse possibile trovare dimostrazioni della ri-

9voluzione delle sfere celesti più sicure delle loro” . La svolta, 
in principio esclusivamente di tipo cosmologico, caratteriz-
za il complessivo universo mentale dell’umanità intera, tan-
to da passare alla storia come Rivoluzione copernicana.

Lo stesso avviene quando Giordano Bruno, facendo teso-
ro della lezione di Copernico, vuole abbattere il cielo delle stel-
le fisse e accreditare l’immagine infinitistica dell’uni-verso 
contro quella finitistica, tenuta per vera dallo stesso Coperni-
co. Contro Aristotele si appella ai Preplatonici. Nella Prefatio in 
Triginta Sigillos afferma di aver scritto un “Musarum partus 
[…] non ignobilis” “ad Pyrhagorae, Parmenidis, Anaxagorae 

10meliorumque philosophorum sententias probandas” . Ad 

Albertino che nel De l’infinito, universo e mondi chiede di sape-
re «quai novelle costui di nuovo porta al mondo; o pur che 
cose obsolete e vecchie vegnono a rinuovarsi; che amputate 
radici vegnono a repullular in questa nostra etade», Elpino 
risponde: «Sono amputate radici che germogliano, son cose 
antique che rivegnono, son veritadi occolte che si scuopro-
no: è un nuovo lume che, dopo lunga notte, spunta 
all’orizonte ed emisfero della nostra cognizione ed a poco a 

11poco s’avicina al meridiano della nostra intelligenza» . E, in 
maniera ancora più puntuale, per confermare l’assolutezza 
dell’universo uno e infinito ricorre a Parmenide: “cossì la es-
senza de l’universo è una nell’infinito ed in qualsivoglia 
cosa presa come membro di quello, sì che a fatto il tutto e 
ogni parte di quello viene ad esser uno secondo la sustanza; 
onde non essere inconvenientemente detto da Parmenide 
uno, infinito, immobile, sia che si vuole, della sua intenzione, 

12la quale è incerta, riferita da non assai fidel relatore” . Con 
queste affermazioni, anche Bruno, come Copernico, fa un 
“uso sovversivo dei classici”. Fornisce non soltanto un esem-
pio illuminante dell’utilizzo degli Antichi in funzione pro-
pulsiva, innovativa, rivoluzionaria, ma anche un’utile indi-
cazione del rapporto tra Antichità e Modernità. Entrambe 
non rappresentano mondi omogenei e pacificati, ma varie-
gati e conflittuali. Alcuni aspetti della cultura antica, mo-
mentaneamente “superati” da altri, possono resistere nella 
memoria profonda dell’umanità, inabissarsi come un fiume 
carsico, e riemergere, anche a distanze molto lunghe, per es-
sere ripresi in momenti più propizi a un loro utilizzo da men-

9 Le citazioni di Copernico sono tratte dal testo riportato da T. S. Kuhn, 
in La rivoluzione copernicana, Torino1972, pp. 181-183, e sono tolte dalle pp. 
181 e 182.
10 Jordani Bruni Nolani Opera latine conscripta, publicis sumptibus edita, re-
censebat F. Fiorentino [F. Tocco, H. Vitelli, V. Imbriani, C. M. Tallarigo], Nea-
poli [Florentiae]1879-1891, 3 voll. in 8 parti, rist. anastatica Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1961-1962, da cui citiamo, vol. II, curantibus F. Tocco et H. Vitelli, 
Florentiae 1890, p.75, per la prima citazione, e pp. 77-78, per la seconda.

11 G. Bruno, De l’infinito,, universo e mondi, in Idem, Dialoghi italiani, nuova-
mente ristampati con note di G. Gentile, terza edizione a cura di G. Aquilec-
chia, Firenze 1985., pp. 497, 498.
12 G. Bruno, De la causa, principio e uno, in Idem, Dialoghi italiani, cit., p.326, il 
corsivo e mio.
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Eraclide Pontico ed Ecfanto. “Prendendo quindi spunto da 
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paganti calcoli astronomici di derivazione tolomaica. 
L’ipotesi del movimento della terra già avanzata da alcuni 
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a verificare se “fosse possibile trovare dimostrazioni della ri-
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in principio esclusivamente di tipo cosmologico, caratteriz-
za il complessivo universo mentale dell’umanità intera, tan-
to da passare alla storia come Rivoluzione copernicana.
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co. Contro Aristotele si appella ai Preplatonici. Nella Prefatio in 
Triginta Sigillos afferma di aver scritto un “Musarum partus 
[…] non ignobilis” “ad Pyrhagorae, Parmenidis, Anaxagorae 

10meliorumque philosophorum sententias probandas” . Ad 

Albertino che nel De l’infinito, universo e mondi chiede di sape-
re «quai novelle costui di nuovo porta al mondo; o pur che 
cose obsolete e vecchie vegnono a rinuovarsi; che amputate 
radici vegnono a repullular in questa nostra etade», Elpino 
risponde: «Sono amputate radici che germogliano, son cose 
antique che rivegnono, son veritadi occolte che si scuopro-
no: è un nuovo lume che, dopo lunga notte, spunta 
all’orizonte ed emisfero della nostra cognizione ed a poco a 

11poco s’avicina al meridiano della nostra intelligenza» . E, in 
maniera ancora più puntuale, per confermare l’assolutezza 
dell’universo uno e infinito ricorre a Parmenide: “cossì la es-
senza de l’universo è una nell’infinito ed in qualsivoglia 
cosa presa come membro di quello, sì che a fatto il tutto e 
ogni parte di quello viene ad esser uno secondo la sustanza; 
onde non essere inconvenientemente detto da Parmenide 
uno, infinito, immobile, sia che si vuole, della sua intenzione, 

12la quale è incerta, riferita da non assai fidel relatore” . Con 
queste affermazioni, anche Bruno, come Copernico, fa un 
“uso sovversivo dei classici”. Fornisce non soltanto un esem-
pio illuminante dell’utilizzo degli Antichi in funzione pro-
pulsiva, innovativa, rivoluzionaria, ma anche un’utile indi-
cazione del rapporto tra Antichità e Modernità. Entrambe 
non rappresentano mondi omogenei e pacificati, ma varie-
gati e conflittuali. Alcuni aspetti della cultura antica, mo-
mentaneamente “superati” da altri, possono resistere nella 
memoria profonda dell’umanità, inabissarsi come un fiume 
carsico, e riemergere, anche a distanze molto lunghe, per es-
sere ripresi in momenti più propizi a un loro utilizzo da men-

9 Le citazioni di Copernico sono tratte dal testo riportato da T. S. Kuhn, 
in La rivoluzione copernicana, Torino1972, pp. 181-183, e sono tolte dalle pp. 
181 e 182.
10 Jordani Bruni Nolani Opera latine conscripta, publicis sumptibus edita, re-
censebat F. Fiorentino [F. Tocco, H. Vitelli, V. Imbriani, C. M. Tallarigo], Nea-
poli [Florentiae]1879-1891, 3 voll. in 8 parti, rist. anastatica Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1961-1962, da cui citiamo, vol. II, curantibus F. Tocco et H. Vitelli, 
Florentiae 1890, p.75, per la prima citazione, e pp. 77-78, per la seconda.

11 G. Bruno, De l’infinito,, universo e mondi, in Idem, Dialoghi italiani, nuova-
mente ristampati con note di G. Gentile, terza edizione a cura di G. Aquilec-
chia, Firenze 1985., pp. 497, 498.
12 G. Bruno, De la causa, principio e uno, in Idem, Dialoghi italiani, cit., p.326, il 
corsivo e mio.
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ti maggiormente consonanti con essi e desiderose di sovver-
tire, innovando, la consolidata ma inappagante immagine 
del cosmo, dell’uomo e delle sue relazioni all’interno della 
società.

John Toland all’inizio del Settecento, volendo fornire 
una significativa base teorica all’opera di contrasto nei con-
fronti della politica e della morale inglese, condotta in nome 
del “principio auto evidente della libertà”, fa riferimento a 
certi “Sodalizi Socratici”, ai quali partecipano filosofi – si leg-
ge nel Pantheisticon – che, “senza giurare sulle parole di alcu-
no, senza lasciarsi vincolare dalle religioni e dalle leggi pa-
trie, […] discutono di tutte le cose, tanto sacre [….] quanto 
profane, con liberissimo giudizio e con somma tranquillità 

13d’animo, avendo rimosso qualsivoglia pregiudizio” . A ga-
rantire la rispettabilità di questi circoli intellettuali radicali, 
Toland chiama quali testimoni privilegiati Eraclito e Senofa-
ne, gli Eleati e Ocello lucano, Democrito e Anassagora, So-
crate e Platone, Ippocrate e Galeno, tra i Greci; Catone e Cice-
rone, Virgilio e Orazio, Seneca e Giovenale, tra i latini; e Mo-
sé, e Salomone, la Cabala e Confucio e una pattuglia di don-
ne, tra le quali, Teanò e Ipazia.

Vico, da parte sua, nel rivendicare l’autonomia e la cen-
tralità dell’uomo nel farsi della storia, del soggetto concreto 
nell’esperienza attiva da cui “sorge il mondo umano”, scava 
a fondo nella cultura antica. Cerca, nell’antiquissima Italorum 
sapientia i segni del primo sorgere della civiltà. Si rivela – 

14come lo definisce Giuseppe Capograssi – “poeta dell’alba” , 
per quel tentare di capire l’individuo “nel suo momento sor-
givo, qual è prima di ogni sistemazione teorica, quale è nel 

15suo darsi nell’esperienza, nel suo farsi nell’esperienza” . 
Vico – sulla scorta degli Antichi – riesce a legare la mente 
all’esperienza concreta. Riesce ad andare oltre la nuova scien-
za per fondare una Scienza nuova, la scienza della storia. Per 
Vico, “i grandi frammenti dell’antichità, inutili finor alla 
scienza perché erano giaciuti squallidi, tronchi, e slogati, ar-
recano de’ grandi lumi, tersi, composti ed allogati ne’ luoghi 

16loro” . 
In un altro momento storico, anch’esso di crisi, 

Nietzsche, da filologo classico, sente i Preplatonici come 
“grandiosi personaggi […] più vitali che mai”. Afferma di 
aver tratto “splendide conferme sull’eterno valore dei Greci. 
La via che porta da Talete a Socrate – annota – è veramente 

17inaudita” . Fa sua la tesi aristotelica del Protreptico circa “il 
carattere del non-utile […] proprio della sophía. Per essa – an-
nota – è necessario per l’appunto una eccedenza di intellet-

18to” . Nietzsche, come gli altri filosofi cui abbiamo fatto cen-
no, tenta di superare la crisi della propria epoca con una svol-
ta significativa, ritornando alle origini del pensiero occiden-
tale, fino all’iraniano Zarathustra, elevato a simbolo di una fi-
losofia tutta umana, fondata sulla teoria del “superuomo”, 
della “volontà di potenza” e dell’“eterno ritorno”.

Si tratta dello stesso Zarathustra indicato da Ernesto Bu-
onaiuti come l’autore che, con la sua “predicazione dualisti-
ca”, ha trasformato il “profetismo ebraico” e ha segnato 
l’avvio di un nuovo corso della storia, indicato come “civiltà 

13 J. Toland, Pantheisticon, a cura di O. Nicastro e M. Iofrida, Edizioni ETS, 
Pisa 1996, p. 145.
14 G. Capograssi, L’attualità di Vico, in Idem, Opere, Milano 1959, vol. IV, p. 400.

15 A. De Logu, L’insegnamento di Capograssi nel pensiero di Pigliaru, in A. Pi-
gliaru, La lezione di Capograssi, a cura di A. De Logu, Roma 2000, p. 28.
16 GB. Vico, La Scienza Nuova, cpv. 357. 
17 F. Nietzsche, Epistolario (1869 1874), Milano 1976, p. 314, per la prima cita-
zione, pp. 442-443, per la seconda.
18 F. Nietzsche, I filosofi preplatonici , a cura di P. Di Giovanni, Roma- Bari 
2005, p. 10.

Aniello Montano Dell’uso “sovversivo” dei classici greci



ti maggiormente consonanti con essi e desiderose di sovver-
tire, innovando, la consolidata ma inappagante immagine 
del cosmo, dell’uomo e delle sue relazioni all’interno della 
società.

John Toland all’inizio del Settecento, volendo fornire 
una significativa base teorica all’opera di contrasto nei con-
fronti della politica e della morale inglese, condotta in nome 
del “principio auto evidente della libertà”, fa riferimento a 
certi “Sodalizi Socratici”, ai quali partecipano filosofi – si leg-
ge nel Pantheisticon – che, “senza giurare sulle parole di alcu-
no, senza lasciarsi vincolare dalle religioni e dalle leggi pa-
trie, […] discutono di tutte le cose, tanto sacre [….] quanto 
profane, con liberissimo giudizio e con somma tranquillità 

13d’animo, avendo rimosso qualsivoglia pregiudizio” . A ga-
rantire la rispettabilità di questi circoli intellettuali radicali, 
Toland chiama quali testimoni privilegiati Eraclito e Senofa-
ne, gli Eleati e Ocello lucano, Democrito e Anassagora, So-
crate e Platone, Ippocrate e Galeno, tra i Greci; Catone e Cice-
rone, Virgilio e Orazio, Seneca e Giovenale, tra i latini; e Mo-
sé, e Salomone, la Cabala e Confucio e una pattuglia di don-
ne, tra le quali, Teanò e Ipazia.

Vico, da parte sua, nel rivendicare l’autonomia e la cen-
tralità dell’uomo nel farsi della storia, del soggetto concreto 
nell’esperienza attiva da cui “sorge il mondo umano”, scava 
a fondo nella cultura antica. Cerca, nell’antiquissima Italorum 
sapientia i segni del primo sorgere della civiltà. Si rivela – 

14come lo definisce Giuseppe Capograssi – “poeta dell’alba” , 
per quel tentare di capire l’individuo “nel suo momento sor-
givo, qual è prima di ogni sistemazione teorica, quale è nel 

15suo darsi nell’esperienza, nel suo farsi nell’esperienza” . 
Vico – sulla scorta degli Antichi – riesce a legare la mente 
all’esperienza concreta. Riesce ad andare oltre la nuova scien-
za per fondare una Scienza nuova, la scienza della storia. Per 
Vico, “i grandi frammenti dell’antichità, inutili finor alla 
scienza perché erano giaciuti squallidi, tronchi, e slogati, ar-
recano de’ grandi lumi, tersi, composti ed allogati ne’ luoghi 

16loro” . 
In un altro momento storico, anch’esso di crisi, 

Nietzsche, da filologo classico, sente i Preplatonici come 
“grandiosi personaggi […] più vitali che mai”. Afferma di 
aver tratto “splendide conferme sull’eterno valore dei Greci. 
La via che porta da Talete a Socrate – annota – è veramente 

17inaudita” . Fa sua la tesi aristotelica del Protreptico circa “il 
carattere del non-utile […] proprio della sophía. Per essa – an-
nota – è necessario per l’appunto una eccedenza di intellet-

18to” . Nietzsche, come gli altri filosofi cui abbiamo fatto cen-
no, tenta di superare la crisi della propria epoca con una svol-
ta significativa, ritornando alle origini del pensiero occiden-
tale, fino all’iraniano Zarathustra, elevato a simbolo di una fi-
losofia tutta umana, fondata sulla teoria del “superuomo”, 
della “volontà di potenza” e dell’“eterno ritorno”.

Si tratta dello stesso Zarathustra indicato da Ernesto Bu-
onaiuti come l’autore che, con la sua “predicazione dualisti-
ca”, ha trasformato il “profetismo ebraico” e ha segnato 
l’avvio di un nuovo corso della storia, indicato come “civiltà 

13 J. Toland, Pantheisticon, a cura di O. Nicastro e M. Iofrida, Edizioni ETS, 
Pisa 1996, p. 145.
14 G. Capograssi, L’attualità di Vico, in Idem, Opere, Milano 1959, vol. IV, p. 400.

15 A. De Logu, L’insegnamento di Capograssi nel pensiero di Pigliaru, in A. Pi-
gliaru, La lezione di Capograssi, a cura di A. De Logu, Roma 2000, p. 28.
16 GB. Vico, La Scienza Nuova, cpv. 357. 
17 F. Nietzsche, Epistolario (1869 1874), Milano 1976, p. 314, per la prima cita-
zione, pp. 442-443, per la seconda.
18 F. Nietzsche, I filosofi preplatonici , a cura di P. Di Giovanni, Roma- Bari 
2005, p. 10.

Aniello Montano Dell’uso “sovversivo” dei classici greci



mediterranea”, le cui tappe o “stazioni” sono segnate dai 
nomi di Pitagora, Eraclito, Socrate, Platone, Aristotele, Cice-
rone e poi Agostino, Tommaso, Scoto Eriugena, Abelardo e 
Anselmo, per arrivare fino a Vico.

Per riportare un ultimo esempio di ritorno all’Antico al 
fine di risolvere un problema moderno si potrebbe ricordare 
l’insistenza con cui in pieno Novecento Michele Federico 
Sciacca ricorre a Platone. A Sciacca la perdita dell’oggettività 
e universalità dei valori, verificatasi con la modernità, appa-
re come lo smarrimento completo del senso della vita, come 
il naufragio dell’uomo. Senso della vita “che urge riconqui-
stare con Platone e anche con l’Aristotele dell’Etica a Nicoma-

19co, soprattutto col platonismo cristiano” . “Vogliamo – anno-
ta il filosofo siciliano – che l’Occidente muoia e, con esso, 
non una civiltà, cosa secondaria, ma un tesoro di valori uni-
versali? Bene, basta voltare le spalle alla Grecia, a Roma, a Ge-
rusalemme, ma poi non ci lamentiamo di esalare la nostra es-
senza di uomini nei formicai delle città mondiali e nei grandi 

20complessi industriali automatizzati” . 
Il mondo attuale sembra trovarsi in un’altra congiuntu-

ra difficile da affrontare e superare. L’umanità sembra non 
avere più un orizzonte comune, una meta da tentare di rag-
giungere insieme. Sembra scollata e frantumata, come per-
duta in un’inesplicabile rete di conflitti e di interessi partico-
laristici. Nel mentre realizza sul piano scientifico e tecnico 
conquiste impensabili fino ad alcuni decenni fa, perde di vi-
sta il senso del bene comune, non trova i modi e le tecniche per 
armonizzare le società al loro interno e le nazioni tra loro. 

Consente una crescita incontrollata e paurosamente concen-
trata in poche mani della ricchezza globale a fronte di un 
inarrestabile impoverimento di ampie fasce sociali, anche 
nei paesi ricchi dell’Occidente avanzato. I pochi posseggono 
molto e i molti posseggono poco o niente. Le disuguaglianze 
sociali e con esse i pericoli per la pace crescono a ritmo verti-
ginoso. In un’epoca di tumultuosa e inarrestabile globalizza-
zione si è affermata l’idea che l’economia debba occuparsi 
esclusivamente di produrre ricchezza e che il mercato debba 
essere l’unico strumento per giudicarla. Siamo al cospetto di 
un’“autofondazione” dell’economia su se stessa e dell’attri-
buzione di una logica provvidenzialistica immanente al mer-
cato. Assunto questo principio ultraliberistico, l’etica e la po-
litica sono apparse un vero e proprio ostacolo per l’econo-
mia. I richiami al giusto limite nell’arricchimento individuale 
sono stati considerati un impedimento alla libertà d’azione e 
un ostacolo allo sviluppo. Il congedo dell’econo-mia dalla ci-
fra espressiva della metafisica greca del métron e del pèras, 
della misura e del limite, accoppiato all’egoismo estremo, fi-
glio degenere del processo di “liberazione individuale”, ha 
prodotto non pochi guasti sociali. L’enorme sperequazione 
nella distribuzione della ricchezza è diventato un pericolo 
per intere popolazioni. Lascia fasce enormi di donne e uomi-
ni senza lavoro e senza reddito. Si rivela una minaccia per la 
tenuta della coesione sociale all’interno di singoli Paesi e im-
pone flussi migratori sempre crescenti di gente senza risor-
se. Nel rapporto conclusivo della conferenza dell’OSCE 
(Organizzazione per la sicurezza e la cooperazione in Euro-
pa), tenuta a Kiev nel giugno del 2013, si parla apertamente 
di “traffico degli esseri umani” di dimensioni tali da diven-
tare “una seria minaccia transnazionale”. La concorrenza 
economico-produttiva, sempre più forte e spietata, spinge i 
produttori ad abbassare i salari e a disattendere in maniera 

19 M.F. Sciacca, La verità di Platone, in Idem, Platone, 2 voll., seconda edizio-
ne, Milano 1967, I, pp. 66-67.
20 Ivi, II, pp. 286-287. Per la lettura di Platone da parte di Sciacca si veda E. 
Berti, Il Platone di Sciacca, in Sciacca: La filosofia dell’integralità, 2 tomi, a cura di 
P. Ottonello, Firenze 2010, II, pp. 621-630
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grave le norme poste a salvaguardia dell’am-biente, inteso 
come bene comune. Nel mondo dell’economia globalizzata, 
infine, i singoli cittadini e in parte i singoli Stati hanno sem-
pre più difficoltà a svolgere le funzioni sovrane, affidate loro 
dalla democrazia nel corso dei secoli. 

La cultura di riferimento di questa smisurata ansia di ar-
ricchimento da parte dei pochi è all’insegna di una “cattiva 
infinità”, di una tensione ad abbattere ogni ostacolo e ogni li-
mite contrastante con lo spasmodico desiderio di afferma-
zione della volontà del singolo. Oswald Spengler, ne Il tra-
monto dell’Occidente, segnala la diversa natura della cultura 
greca rispetto a quella moderna. La prima è apollinea. È por-
tata a realizzare l’equilibrio nel corpo sociale, a far uso della 
misura, del métron, per una vita giusta e serena e per il mante-
nimento delle comunità. La seconda è faustiana. Coltiva so-
gni e deliri smodati, nemici dell’armonia e dell’equità. 

Il riferimento ai Greci e alla loro “regola aurea” del mé-
tron non proviene soltanto da questo acuto analista della 
morfologia della storia universale. Già Hegel richiamava 
l’attenzione sul loro avere “onorato e a un tempo animato il 
finito”. E rilevava che la “bella vita etica” dei Greci consenti-
va uno sviluppo multidimensionale ed equilibrato della na-
tura umana, non costretta a perseguire all’infinito un solo 
obiettivo. Marx scriveva che “l’antica concezione secondo la 
quale l’uomo, quale che sia la sua limitata determinazione 
nazionale, religiosa, politica è sempre il fine della produzio-
ne, pare assai superiore rispetto al mondo moderno, nel qua-
le la produzione si manifesta come obiettivo dell’uomo e la 

21ricchezza come obiettivo della produzione” . Nel mondo 
greco la dismisura e il desiderio spinto all’infinito, erano con-

siderati forme della hybris, della tracotanza, ed erano demo-
nizzati in quanto causa di una possibile dissoluzione della 
comunità. Contrastavano con il bisogno di armonia sociale 
su cui si reggono gli Stati.

Le categorie greche della metriótes e del péras, dell’equi-
librio misurato e del limite, sono il fulcro intorno al quale ruo-
ta anche il pensiero di Albert Camus, uno scrittore-filosofo 
verso il quale matura un’attenzione sempre crescente. Per 
lui l’ideale della moderazione e del rispetto del limite può gui-
dare l’uomo verso una felicità possibile ed equilibrata. In 
L’esilio di Elena, un racconto della raccolta L’estate, Camus an-
nota: “Il pensiero greco si è sempre trincerato nell’idea di li-
mite. Non ha spinto nulla all’estremo, né il sacro né la ragio-
ne, perché non ha negato nulla, né il sacro, né la ragione. Ha 

22tenuto conto di tutto, equilibrando l’ombra con la luce” . 
Già Solone fondava l’ordine sociale sul concetto del métron, 
della giusta misura, da imporre alle fazioni presenti nella so-
cietà, fissando un limite alle loro eccessive ambizioni. Pita-
gora, in uno dei suoi “detti aurei”, da Crotone aveva senten-

23ziato: «La misura in ogni caso è la cosa migliore» . E Demo-
crito faceva coincidere la felicità con l’euthymìa, con lo stato 
in cui tutte le pulsioni umane si dispiegano armonizzandosi. 
Ammoniva a non andare «al di là delle proprie possibilità e 
della propria natura», perché «la giusta misura è più sicura 

24della smoderatezza» . 

21 K. Marx, Forme di produzioni precapitalistiche, a cura di D. Fusaro, Bompia-
ni, Milano 2009, p. 163

22 A. Camus, L’esilio di Elena, in Idem, Opere, cit., p. 991.
23 R. Vitali, I Versi Aurei di Pitagora di Samo, Faenza 1986, p. 37.
24 Diels-Kranz, I Presocratici, a cura e con introduzione di G. Giannantoni, 
voll. 2, Bari 1969. comunemente citato con la sigla DK seguita dal numero 
che indica l’autore nella raccolta, dalla lettera A o B, a seconda che si tratti di 
una testimonianza o di un frammento e dal numero indicante la testimo-
nianza o il frammento citati. La citazione relativa ad Antifonte Sofista, per-
tanto, è DK 68 B 3. 
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22 A. Camus, L’esilio di Elena, in Idem, Opere, cit., p. 991.
23 R. Vitali, I Versi Aurei di Pitagora di Samo, Faenza 1986, p. 37.
24 Diels-Kranz, I Presocratici, a cura e con introduzione di G. Giannantoni, 
voll. 2, Bari 1969. comunemente citato con la sigla DK seguita dal numero 
che indica l’autore nella raccolta, dalla lettera A o B, a seconda che si tratti di 
una testimonianza o di un frammento e dal numero indicante la testimo-
nianza o il frammento citati. La citazione relativa ad Antifonte Sofista, per-
tanto, è DK 68 B 3. 
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25 DK 68 B 293.
26 DK 68 B 262.
27 DK 68 B 252.
28 Politica 1295 a 35 - b 9.

Il desiderio, nella vita umana, svolge un ruolo impor-
tante. Innesca un processo attivistico, capace di rendere 
l’uomo operoso e produttivo. Senza desideri da soddisfare 
non c’è impegno, non c’è attività, non c’è società e non c’è sto-
ria. Ma i desideri devono essere tenuti nei limiti giusti. Se li 
oltrepassano, innescano un processo di bisogni che, non po-
tendo essere mai del tutto soddisfatti, causeranno insoddi-
sfazione, tormento e dolore agli stessi che li nutrono e agli al-
tri. Il senso della misura, la metriótes, – annota ancora Demo-
crito – permette all’uomo di realizzare non solo il dominio 
delle proprie passioni, dei propri desideri più sfrenati, con-
sente anche di stabilire rapporti sociali corretti. Favorisce 
l’instaurarsi di soddisfacenti e produttive relazioni interper-
sonali, non permettendoci – continua Democrito – di gioire 

25per le disgrazie altrui, o di soffrire per gli altrui successi . E 
ci distoglie dalla tentazione nefasta di compiere azioni con-

26tro la legge , che è la regola e la condizione stessa della vita 
27 28degli uomini nella società . Aristotele nella Politica  lega 

l’etica alla vita sociale, chiarendo che “la medietà” deve vale-
re quale criterio per valutare tanto i comportamenti sociali 
dell’individuo quanto l’esistenza stessa della pólis. 

La storia inaugurata dalla hybris crematistica, dal desi-
derio smodato della ricchezza individuale, ha prodotto la 
“cattiva infinità”, il “mare infinito” di una disuguaglianza 
tanto grande da diventare nemica dell’armonia sociale e del-
la pace. E tale da produrre una polarizzazione degli uomini 
in due categorie assolutamente incomparabili, quella degli 
inclusi nel godimento dei beni necessari per una vita degna 
degli esseri umani e quella degli esclusi. L“equità” – ammo-

niva Vico – è figlia della misura e madre della socievolezza.
Hegel, Marx, Spengler, Vico, Camus, per fermarci ai po-

chi autori moderni citati, nel richiamarci alla lezione dei Gre-
ci, hanno fatto tendenzialmente un “uso sovversivo dei clas-
sici”. Hanno prefigurato un’etica e una politica modellate 
sui paradigmi della più alta lezione degli Antichi, proiettan-
dole in funzione sociale collettiva e incentrandole sul rifiuto 
dell’illimitatezza e sull’elogio della giusta misura. Hanno trac-
ciato le linee di un nuovo, possibile umanesimo civile, ancora 
una volta modellato sulle categorie dei classici.
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ROBERTO SPATARO

Cari Amici,
ringrazio il prof. Weissengruber e Voi tutti per 

l’opportunità di prendere la parola in occasione del conve-
gno del CLE. Auspico che la collaborazione tra l’Istituzione 
che rappresento, il Pontificium Institutum Altioris Latinitatis 
dell’Università Pontificia Salesiana, e il CLE possa crescere, 
a beneficio della trasmissione dei valori imperituri della cul-
tura umanistica alle giovani generazioni.

Proporrò delle considerazioni attorno al titolo: Paideia 
Christianorum. Nonnulla specimina. Parto da una citazione del 
grande studioso Jaeger.

Il messaggio, il kérygma di Cristo non si arrestò al Mar Morto ai mar-
gini della Giudea, ma superò il suo isolamento geografico, il suo 
particolarismo e penetrò nel mondo circostante, che era un mondo 
unificato e dominato dalla cultura e dalla lingua greca. Per lo svol-
gimento della missione cristiana e per la sua espansione entro e fuo-
ri i confini della Palestina, questo fu un fatto decisivo. Esso fu prece-
duto da tre secoli di espansione della civiltà greca, durante quel pe-

1riodo ellenistico a lungo trascurato dagli studiosi dell’antichità .

Paideia Christianorum. Nonnulla specimina*

* Lezione tenuta il 5 aprile 2014 in occasione del Convegno “Un umanesi-

mo per i giovani” presso l’Istituto Salesiano “Villa Sora” Frascati.
1 W. Jaeger, Cristianesimo primitivo e paideia greca. Con saggi integrativi di au-
tori vari, [1961], Milano 2013, p. 11.
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Il successo del Cristianesimo nel mondo antico e, dun-
que, la sua penetrazione nella storia, con ciò che essa ha si-
gnificato per l’umanità, sono legati vitalmente all’incontro 
con la civiltà greca. Nel Magistero di Benedetto XVI – che ri-
tengo il maestro più illuminato dell’epoca contemporanea –, 
è spesso tornato il concetto che il Cristianesimo è religione 
del Logos, della ragione che è impressa nell’ordine della crea-
zione e che è perfezionata dall’amore con il Mistero dell’In-

2carnazione . Il Vangelo ha dunque incontrato la civiltà per 
antonomasia del Logos, la civiltà greca, ne ha raccolto 
l’eredità in un rapporto dialettico di continuità, superamen-
to e reciproco arricchimento, e ha prodotto frutti meraviglio-
si, quali la dignità dell’uomo, il valore delle risorse della sua 
intelligenza, l’eccellenza della sua libertà, l’intangibilità del-
la sua persona, la sua vocazione alla fraternità, la sua re-
sponsabilità etica, la sua irrinunciabile apertura al mistero di 
Dio, come pure la consapevolezza della sua vulnerabilità e 
lo scacco del fallimento sempre incombente. Ecco, tutto que-
sto eccezionale patrimonio di pensiero e di azione che la ci-
viltà greca ha accumulato, grazie all’esercizio della ragione, 
è diventato una visione dell’uomo cui ispirarsi 
nell’incessante opera di formazione culturale, la paideia, cate-
goria chiave del mondo greco. Il Cristianesimo si è introdot-
to in questo universo spirituale, consegnato ad opere im-
mortali della letteratura, e lo ha amato e, per amore e sinto-
nia, lo ha purificato e corretto. È nata così, per reciproca com-
penetrazione, quella che definirei la Paideia Christianorum.

Di questa esperienza vorrei fornire tre specimina, tre 

esempi tra gli infiniti che si potrebbero addurre. Il primo ri-
guarda la Scuola di Cesarea in Palestina, già attiva nel III se-
colo, grazie al grande Origene, “le génie du Christianisme”, 

3secondo la definizione di Jean Daniélou . Le informazioni 
che possediamo sulla scuola di Cesarea in Palestina, il suo 
ambiente, le finalità e i contenuti, sono date, in massima parte, 
dal Discorso di ringraziamento. Il suo autore è Gregorio il Tauma-

5turgo . Questa scuola era frequentata da persone colte, desi-
derose di approfondire la conoscenza della filosofia greca 
presentata dal Maestro come propedeutica al messaggio cri-
stiano. Le discipline insegnate erano quattro: la logica, la fisi-

Roberto Spataro

2 Sul questo tema invito alla rilettura del memorabile Discorso ai rappresen-
tanti della scienza, tenutosi nell’Università di Regensburg il 26.09.2006, in 
http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/speeches/2006/september
/documents/hf_ben-xvi_spe_20060912_university-regensburg_it.html

3 J. Daniélou, Origène: Génie du christianisme, Paris 1949.
4 Gregorio il Taumaturgo, Discorso a Origene. Una pagina di pedagogia cri-
stiana, a cura di E. Marotta, Roma 1983.
5 Per una presentazione sintetica del Taumaturgo cf. M. Simonetti, Grego-
rio Taumaturgo, in A. Di Berardino (Ed.), Nuovo Dizionario Patristico e di Anti-
chità cristiane II, Roma 2007, coll. 2474-2477. Va segnalata l’esistenza di una 
questione “gregoriana”: tradizionalmente, infatti, l’autore del Discorso di rin-
graziamento, è identificato con il Teodoro-Gregorio di cui parla anche Euse-
bio di Cesarea, menzionando il suo discepolato presso Origene, destinatario 
di una Lettera di Origene stessa e vescovo di Neocesarea (Eusebio Di Cesa-
rea, Storia Ecclesiastica VI, 30, Milano 1979, p. 357). A questa identificazione 
Nautin, grande origenista, ha mosso rilevanti obiezioni, respinte però da 
Crouzel, mentre il Simonetti tiene una posizione più possibilista. Sullo status 
quaestionis cf. C. Moreschini – E. Norelli, Storia della letteratura cristiana antica 
greca e latina. I. Da Paolo all’età constantiniana, Brescia 1995, pp. 438-442. In as-
senza di argomenti conclusivi per rigettare l’identificazione tra Gregorio il 
Taumaturgo, discepolo di Origene e vescovo di Neocesarea, e l’autore dello 
scritto di cui ci occupiamo, mi attengo alla posizione tradizionale. Questo au-
tore, era originario del Ponto e, nato da una famiglia pagana di ceto elevato 
ed avviato agli studi giuridici, si trasferì, per una causa del tutto occasionale, 
a Cesarea dove conobbe Origene e, con il fratello Artemidoro, si trattenne 
presso di lui per cinque anni, dal 233 al 238 circa. Durante questo periodo fu 
battezzato ed assunse il nome di Gregorio al posto di quello impostogli alla 
nascita, Teodoro. Successivamente, fu ordinato vescovo e probabilmente mo-
rì tra il 270 e il 275. 
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ca, l’etica e la metafisica, le materie del corso di studio presso 
6tutte le scuole dell’antichità pagana e cristiana . Gregorio 

spiega che la prima disciplina insegnata dal maestro era la lo-
gica cui era affidata una funzione di avviamento e protezio-
ne del sapere in generale, in quanto gli studenti erano gra-
dualmente abilitati ad acquisire uno spirito critico maturo.

Ci insegnava, ripeto, a non limitarci all’esteriorità e all’apparenza, 
talora fallaci, false, ma ad investigare con diligenza la sostanza del-
le cose, a battere ciascuna torno torno, per saggiare la bontà del suo-
no, ed allora soltanto, quando ci fossimo resi perfettamente conto 
della loro essenza, ad approvarne l’esteriorità, a dare un giudizio in 

7merito .

Si passava poi allo studio della fisica, cioè della materia 
e della sua struttura, della natura del mondo e di ogni sua sin-
gola parte e del loro divenire. Geometria ed astronomia era-
no parte integrante di questo approccio rigoroso al cosmo os-
servato razionalmente perché, fugato un certo senso di ap-
prensione e di sgomento pre-scientifico, i discepoli potesse-
ro cogliere l’armonia dell’universo godendo interiormente 
delle scoperte a cui venivano condotti. L’etica era proposta 
anzitutto attraverso una sincera ed attenta disamina dei di-
namismi psicologici che condizionano l’agire umano. Agli al-
lievi era chiesto di rientrare in se stessi seguendo il precetto 

8etico tradizionale della sapienza antica: gnōti seauton . Dopo 

aver esaminato l’influsso pre-morale degli affetti e delle pas-
sioni, essi avrebbero acquisito la padronanza di se stessi affi-

9dando alla ragione il compito regolatore delle scelte .
Il completamento dell’insegnamento etico era formato 

dall’illustrazione delle virtù cardinali, prudenza, temperan-
za, fortezza, giustizia, il cui splendore era irradiato dal-
l’esempio del maestro che le praticava in totale coerenza con 
quanto esponeva durante le lezioni, sollecitando in tal modo 
l’emulazione degli allievi. La teologia, corrispondente alla 
metafisica delle scuole pagane, costituiva il coronamento 
del programma di studi. Si trattava di indagare sulle realtà 
divine. Con grande larghezza d’animo, Origene proponeva 
la lettura e l’analisi critica dei testi dei poeti e dei filosofi gre-
ci, escludendo solamente quelli che avevano fatto professio-
ne di ateismo, sollecitando gli studenti ad assumere una posi-

10zione eclettica . 

6 Cf. Vaccari, Il primo abbozzo di università cristiana, in “La Civiltà Cattolica” 
68 (1917), pp. 497-502.
7 Discorso a Origene 7, 105, p. 71.
8 “Quest’uomo, dunque, così ci educava, piegandoci, ripeto, anche con la 
forza a praticare la giustizia; allo stesso modo, ad essere prudenti con il con-
centrarci nel nostro spirito e con il volerne acquisire conoscenza a tutti i costi. 
Attività questa che è propria della filosofia e si risolve nel sapientissimo im-
perativo: «conosci te stesso»”: Discorso a Origene 11,140-141, p. 78.

9 “L’anima, dunque, in un primo momento, contemplandosi come in uno 
specchio, vede sia quelle che sono le scaturigini, le radici del male, 
l’irrazionale, insomma, da cui si levano contro di noi le assurde passioni, sia 
la parte sua sovrana razionale che, dominando dall’alto, le permette di rima-
nere indenne nel suo io, scevra di passioni; in un secondo momento, poi, do-
po aver attentamente riflettuto tra sé e sé, allontana, scaccia i mali che nasco-
no dal suo strato inferiore e che ci avviliscono con la disarmonia che ingene-
rano, ci prostrano, addirittura, soffocano con la bassezza di cui sono causa 
[...] per contro, alimenta, custodisce i beni che provengono dalla sua parte ra-
zionale, allevandoli amorevolmente al loro primo manifestarsi e custoden-
doli con diligenza finché non raggiungano la perfezione”: Discorso a Origene 
9, 119.121, p. 74.
10 Risulta molto interessante, a questo proposito, la testimonianza di Porfi-
rio, il filosofo neoplatonico contemporaneo di Origene, riportata da Eusebio 
di Cesarea. Apprendiamo che Origene sin dalla sua giovinezza ha coltivato 
uno spirito eclettico in campo filosofico, spaziando dalla conoscenza del Pla-
tonismo a quello del Pitagorismo e dello Stoicismo. “Viveva sempre con Pla-
tone e conversava con gli scritti di Numenio, Cronio, Apollofane, Longino, 
Modesto, Nicomaco e dei più celebri tra i Pitagorici, si servì anche dei libri 
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7merito .
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8etico tradizionale della sapienza antica: gnōti seauton . Dopo 
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9dando alla ragione il compito regolatore delle scelte .
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10zione eclettica . 

6 Cf. Vaccari, Il primo abbozzo di università cristiana, in “La Civiltà Cattolica” 
68 (1917), pp. 497-502.
7 Discorso a Origene 7, 105, p. 71.
8 “Quest’uomo, dunque, così ci educava, piegandoci, ripeto, anche con la 
forza a praticare la giustizia; allo stesso modo, ad essere prudenti con il con-
centrarci nel nostro spirito e con il volerne acquisire conoscenza a tutti i costi. 
Attività questa che è propria della filosofia e si risolve nel sapientissimo im-
perativo: «conosci te stesso»”: Discorso a Origene 11,140-141, p. 78.

9 “L’anima, dunque, in un primo momento, contemplandosi come in uno 
specchio, vede sia quelle che sono le scaturigini, le radici del male, 
l’irrazionale, insomma, da cui si levano contro di noi le assurde passioni, sia 
la parte sua sovrana razionale che, dominando dall’alto, le permette di rima-
nere indenne nel suo io, scevra di passioni; in un secondo momento, poi, do-
po aver attentamente riflettuto tra sé e sé, allontana, scaccia i mali che nasco-
no dal suo strato inferiore e che ci avviliscono con la disarmonia che ingene-
rano, ci prostrano, addirittura, soffocano con la bassezza di cui sono causa 
[...] per contro, alimenta, custodisce i beni che provengono dalla sua parte ra-
zionale, allevandoli amorevolmente al loro primo manifestarsi e custoden-
doli con diligenza finché non raggiungano la perfezione”: Discorso a Origene 
9, 119.121, p. 74.
10 Risulta molto interessante, a questo proposito, la testimonianza di Porfi-
rio, il filosofo neoplatonico contemporaneo di Origene, riportata da Eusebio 
di Cesarea. Apprendiamo che Origene sin dalla sua giovinezza ha coltivato 
uno spirito eclettico in campo filosofico, spaziando dalla conoscenza del Pla-
tonismo a quello del Pitagorismo e dello Stoicismo. “Viveva sempre con Pla-
tone e conversava con gli scritti di Numenio, Cronio, Apollofane, Longino, 
Modesto, Nicomaco e dei più celebri tra i Pitagorici, si servì anche dei libri 
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Era suo convincimento che dovessimo studiare filosofia leggendo i 
libri di tutti gli antichi filosofi e poeti, con impegno massimo, senza 
esclusioni o preclusioni di sorta [...] unicamente ci proibiva i libri de-
gli atei, i quali, mettendosi al bando dell’umano buon senso, nega-
no la divinità, la Provvidenza [...] necessario era, invece, a suo giu-
dizio, avere rapporto, dimestichezza con tutti gli altri filosofi e, sen-
za preferenza o preclusione nei riguardi di alcuna scuola o dottri-

11na, sia greca che barbara, applicarsi a tutte .

La lectio biblica era in materia teologica il criterio fonda-
mentale per valutare la bontà delle idee acquisite leggendo 
gli autori pagani. Della Scrittura Origene proponeva 
un’interpretazione globale comprensiva del significato sto-
rico-letterale, delle applicazioni morali e del senso allegori-
co-spirituale, particolarmente adatto a chiarire i passi con-

12troversi ed oscuri . 

In conclusione, la Scuola di Cesarea rappresenta un ma-
gnifico esempio della Paideia Christianorum perché era 
un’istituzione ove cristiani e non cristiani attingevano ad un 
medesimo patrimonio di pensiero in cui l’antica paideia gre-
ca veniva presentata e rivisitata alla luce del Cristianesimo 
che, a sua volta, appariva non come un’esperienza religiosa 
limitata al culto, ma una visione completa del mondo e 
dell’uomo.

Il secondo specimen che vorrei proporre è costituito da 
un episodio, la cui importanza, forse, non è ancora stata suf-
ficientemente sottolineata. Nel 362, l’Imperatore Giuliano, 
in un vano ed audace tentativo di restaurare la forza e il pre-
stigio del paganesimo e delle tradizioni culturali elleniche 
contro il Cristianesimo oramai vincente, proibì ai maestri cri-
stiani l’insegnamento nelle scuole con la motivazione che 
non avrebbero potuto illustrare con convinzione, a motivo 
della loro fede, le opere degli autori pagani con il loro corre-
do di mitologia religiosa. I cristiani reagirono in modo diver-
so. A Laodicea, due ecclesiastici molto colti, Apollinare se-
nior, il padre, e iunior, figlio, per permettere ai giovani cri-
stiani di continuare ad attingere all’antica paideia, diedero vi-
ta ad un corpus di opere, sciaguratamente mai pervenuteci: 
una grammatica con esempi tratti dagli scrittori cristiani, la 
trascrizione del Pentateuco in versi omerici, la redazione dei 
libri storici della Bibbia in versi tragici, la cosiddetta “Arche-
ologia ebraica”, e la composizione di dialoghi platonici il cui 
contenuto era costituito dai Vangeli canonici. Ex novo, inol-
tre, avrebbero composto tragedie e commedie di contenuto 

13cristiano in stile classico, imitando Euripide e Menandro . 

dello stoico Cheremone e di Cornuto, dai quali apprese il metodo 
dell’interpretazione allegorica dei misteri greci, che applicò poi alle Scritture 
giudaiche”: Eusebio Di Cesarea, Storia Ecclesiastica, VI, 19,8, p. 345. Origene, 
proprio perché dotato di una vasta conoscenza della paideia antica, può dun-
que assumere un atteggiamento di grande apertura e di apprezzamento nei 
suoi confronti, pur consapevole che ogni operazione di “inculturazione” del 
messaggio cristiano richieda anche un’azione di selezione e di integrazione. 
“Infatti tutte le cose che troviamo dette bene e secondo ragione presso i no-
stri nemici, se leggiamo presso di loro qualcosa detto con sapienza e scienza, 
bisogna che noi lo purifichiamo, e tagliamo via e recidiamo dalla scienza che 
è presso di loro quel che è morto e inutile – questi sono tutti i capelli del capo 
e le unghie della donna presa dal bottino dei nemici – e poi alla fine lo pren-
diamo in moglie, quando ormai non ha più nulla di quello che è detto morto 
a causa della loro incredulità [...] se si trova una bella donna presso i nemici – 
cioè una qualche disciplina razionale – la purificheremo”: Origene, Omelie 
sul Levitico VII, 6, a cura di M.I. Danieli, Roma 1985 pp. 171-172. 
11 Discorso a Origene 13,151-153, p. 81.
12 Cf. M. Simonetti, Scrittura Sacra, in A. Monaci Castagno (a cura), Origene. 
Dizionario. La cultura, il pensiero, le opere, Roma 2000, pp. 424-437.

13 Sull’attività letteraria dei due Apollinare, ricostruita sulla base delle in-
formazioni fornite dagli antichi storici, Socrate e Sozomeno, cf. C. Moreschi-
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In questa operazione culturale, ravviso due fatti significati-
vi: da una parte i Cristiani sentono di non poter rinunciare al-
le forme dell’antica letteratura, e dall’altra la Bibbia, con il 
suo messaggio sapienziale e specificatamente religioso e 
dogmatico, viene riproposta attraverso il rivestimento for-
male della paideia greca. Anche se questo episodio non avrà 
più seguito, perché, a seguito della morte prematura 
dell’Imperatore Giuliano, l’editto di proscrizione dei mae-
stri cristiani viene abolito ed i cristiani tornano a frequentare 
le scuole, il corpus letterario dei due Apollinare testimonia fi-
no a che punto fosse sentito come vitale l’incontro di res et 
verba tra l’antica paideia e il Cristianesimo. Che cosa significa 
più profondamente questa conversione della Sacra Scrittura 
alle forme letterarie dell’antica Grecia? Significa che la paide-
ia greca aveva espresso qualcosa di universale, che trascen-
deva tempo e spazio, che il Cristianesimo, religione univer-
sale, non può rifiutare. In questo senso, con Brown e Fontai-
ne, affermo che non solo ci fu una conversione del Classici-
smo al Cristianesimo, ma anche una conversione del Cristia-

14nesimo al Classicismo .

Il terzo episodio si è verificato nello stesso periodo, nel 
IV secolo. Due giovani nipoti del grande Basilio di Cesarea, 
uno degli scrittori greci più fini di tutta la Graecitas Christia-
na, un retore di prima classe, si accingevano ad intraprende-
re i loro studi. Lo zio compose un trattatello che ha avuto 
un’immensa fortuna lungo i secoli, in Oriente ed in Occiden-
te: “Esortazione ai giovani sui modi di trarre profitto dalla 

15letteratura pagana” . La sua proposta è chiara: lo studio dei 
classici, da Omero a Demostene, da Tucidide a Pindaro, è irri-
nunciabile anche per un cristiano, non solo perché si appren-
de l’arte della comunicazione e la bellezza della parola, ma 
anche perché gli antichi scrittori forniscono un modello edu-
cativo, ed ecco ancora la paideia, eticamente robusto. Basilio 
parla da greco di educazione alla virtù. Ecco uno dei passag-
gi chiave della sua esortazione:

Poiché è necessario entrare nella vita che è nostra mediante la virtù, 
e d’altra parte proprio all’elogio della virtù hanno dedicato molti 
scritti i poeti, i prosatori e ancor più i filosofi, a cotali dobbiamo so-
prattutto rivolgere la nostra attenzione. Che nell’animo dei giovani 
nasce una certa familiarità e consuetudine alla virtù è un vantaggio 
non piccolo, giacché proprio tali insegnamenti restano indelebili 
per natura, imprimendosi profondamente nell’animo sensibile dei 

16giovani . 

Solo dopo aver seguito questo percorso, una sorta di for-
mazione morale ai preambula fidei, i giovani, secondo Basilio, 
potranno essere istruiti nei misteri della fede cristiana e nella 
conoscenza della Sacra Scrittura. Vi è connaturalità tra la spi-
ritualità e l’etica antica e instituta Christiana. In altre parole, 
quando gli scrittori cristiani ribadiscono l’utilità dello studio 
degli autori classici, enunciano quel principio da cui siamo 
partiti: tra logos, ossia tra la ragione nel suo esercizio ampio 
e profondo, e fede, che accoglie la Rivelazione divina come 
perfezionamento della ragione, c’è sempre sintonia ed ami-
cizia. È questo il nocciolo dell’umanesimo cristiano che, 
quando e dove è stato recepito e coltivato, ha sempre suscita-
to processi virtuosi per la cultura e per la società. Per tale mo-

ni – E. Norelli, Storia della Letteratura Cristiana antica Greca e Latina II*. Dal Con-
cilio di Nicea agli inizi del Medioevo, pp. 104-106.
14 Cf. J. Fontaine, Letteratura tardoantica. Figure e percorsi, Brescia 1998, p. 74.

15 Basilio Di Cesarea, Discorso ai giovani, a cura di M. Naldini, Firenze 1984.
16 Basilio Di Cesarea, Discorso ai giovani 5,1,-2, pp. 95-97.
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tivo, le istituzioni culturali della Chiesa non si stancheranno 
mai di ribadire il proprio apprezzamento per l’antica paideia, 
garanzia di un’autentica promozione dell’uomo e di tutto 

17l’uomo .

17 Questo è il messaggio trasmesso da Giovanni XXIII, Veterum Sapientia. 
Constitutio Apostolica de Latinitatis studio provehendo (22.02.1962), 1: “Veterum 
Sapientia, in Graecorum Romanorumque inclusa litteris, itemque clarissima 
antiquorum populorum monumenta doctrinae, quasi quaedam praenuntia 
aurora sunt habenda evangelicae veritatis, quam Filius Dei, gratiae disciplina-
eque arbiter et magister, illuminator ac deductor generis humani, his nuntiavit in 
terris. Ecclesiae enim Patres et Doctores, in praestantissimis vetustorum illo-
rum temporum memoriis quandam agnoverunt animorum praeparationem 
ad supernas suscipiendas divitias, quas Christus Iesus in dispensatione pleni-
tudinis temporum cum mortalibus communicavit; ex quo illud factum esse pa-
tet, ut in ordine rerum christianarum instaurato nihil sane perierit, quod ve-
rum, et iustum, et nobile, denique pulchrum ante acta saecula peperissent”: 
http://www.vatican.va/holy_father/john_xxiii/apost_constitutions/docume
nts/hf_j-xxiii_apc_19620222_veterum-sapientia_lt.html.

Roberto Spataro

Diffusione dell’Umanesimo. Un titolo che suona come 
impegno programmatico, razionalmente disegnato e rin-
chiuso in una tabella di marcia quasi come un imperativo 
espresso con il dito alzato: Fate bene il vostro lavoro, cari 
umanisti, e non perdete nessun momento utile! Dico subito 
che cosi non volevo intendere questo compito e ciò che pro-
pongo su queste pagine è una riflessione rivolta alla mia cate-
goria professionale: gli insegnanti, quel gruppo teso tra entu-
siasmo e frustrazione, in mezzo alla confusione della società 
in cerca di un futuro. Mi permetto di dividere le mie conside-
razioni in due parti: La scuola come campo di azione con ora-
rio preciso e qualche sbocco felice di “fuori orario”. E un “ol-
tre la scuola” che, a dir il vero, è il campo dove la vita della 
maggior parte dei giovani si tramuta in un accelerarsi degli 
eventi verso una esistenza libera e appesa tra Scilla e Cariddi 
in un sistema tempestoso di vittorie, perdite e rivincite. 

L’Umanesimo, mi pare di poter dire, non è stato ideato 
per un semplice e unico periodo di scuola (comunque non 
per una scuola come l’abbiamo davanti ai nostri occhi in mol-
ti Paesi d’Europa), e non si rinchiude nelle sale di qualche ac-
cademia, solenne e nobile che sia, ma è uno stato d’animo per-
manente, un atteggiamento, una convinzione o qualcosa nel 
(quasi-) inconscio che accompagna, provoca, tranquillizza e 
pone infinite questioni e non dà tregua. Saper porre le giuste 

RAINER WEISSENGRUBER

La diffusione dell’Umanesimo 
come risposta ai problemi dei giovani oggi

(Verso un nuovo sistema di valori riscoprendo quelli antichi)



tivo, le istituzioni culturali della Chiesa non si stancheranno 
mai di ribadire il proprio apprezzamento per l’antica paideia, 
garanzia di un’autentica promozione dell’uomo e di tutto 

17l’uomo .

17 Questo è il messaggio trasmesso da Giovanni XXIII, Veterum Sapientia. 
Constitutio Apostolica de Latinitatis studio provehendo (22.02.1962), 1: “Veterum 
Sapientia, in Graecorum Romanorumque inclusa litteris, itemque clarissima 
antiquorum populorum monumenta doctrinae, quasi quaedam praenuntia 
aurora sunt habenda evangelicae veritatis, quam Filius Dei, gratiae disciplina-
eque arbiter et magister, illuminator ac deductor generis humani, his nuntiavit in 
terris. Ecclesiae enim Patres et Doctores, in praestantissimis vetustorum illo-
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rum, et iustum, et nobile, denique pulchrum ante acta saecula peperissent”: 
http://www.vatican.va/holy_father/john_xxiii/apost_constitutions/docume
nts/hf_j-xxiii_apc_19620222_veterum-sapientia_lt.html.
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questioni è già un guadagno ed è lì che giochiamo il nostro es-
sere uomo in cantiere, consapevole di non essere mai arriva-
to definitivamente alla nostra meta. Essere arrivato e rima-
nere fermo sarebbe una stasi e contemporaneamente un re-
gresso. Dobbiamo muoverci, prima nella fase della vita da 
passare dentro i muri della scuola, poi fuori in piazza, in ago-
rà, poi nei laboratori del nostro operato e nei salotti dove ci 
confrontiamo con i nostri più cari, quasi in camera caritatis, 
per uscire di nuovo nel forum del dibattito che non deve fer-
marsi mai. Ma sarebbe poco corretto dividere con le barriere 
erette questo compito della diffusione dell’Umanesimo come 
risposta ai quesiti della vita in un campo scolastico da una par-
te e un prato all’aperto dall’altra, estraneo e distante dalla pale-
stra dell’insegnamento e degli studi. I territori sono collegati 
tra di loro, perché la vita è una grande scholé, un imparare co-
stantemente e un processo di studio lungo una vita intera. 
Non per caso il termine del “lifelong learning” ha conquista-
to tutti i sistemi di formazione per dire appunto che non esi-
ste un sistema chiuso delimitabile con un “ultimo giorno di 
carriera scolastica”. C’è chi dice che la vita è la vera scuola, e 
per i giovani la scuola è un primo capitolo della vita da fare 
da singoli e in comunità. 

Oggi, che la scuola fa scuola anche fuori, già impianta-
ta in ambienti del mondo professionale, una tale divisione 
degli aspetti che intendo trattare, è solo uno strumento di 
lavoro, una divisione di metodo per strutturare meglio le ri-
flessioni. 

E poi c è la parola Umanesimo da assumere con cura e 
prudenza, proprio in ambienti che sono ancora sotto l’im-
pronta delle teorie di Burckhardt e Winckelmann, con tutti 
gli onori che gli spettano. Portiamolo subito alla semplice 
saggezza quotidiana (e poco scientifica): Humani nihil a me 
alienum puto. Mettiamo questo “credo” di modestia come ele-

mento sine qua non nel nostro paniere di pensieri che ci gui-
dano attraverso le nostre riflessioni. Alla fine conta il sempli-
ce voler bene, volere il meglio possibile, e i risultati finali sa-
ranno giudicati fuori dalla nostra propria sfera operativa, e 
non da noi, ma da chi uscirà dall’apprendistato verso la vita 
delle vie e delle piazze. 

In quali tempi viviamo? È la domanda frequentemente 
fatta di fronte alle notizie che ogni giorno ci opprimono nella 
nostra vita quotidiana, e in particolar modo fanno tremare 
noi insegnanti che ci troviamo esposti alle aspettative dei gio-
vani seduti nei banchi di scuola. Sappiamo – e forse l’abbia-
mo già indovinato in precedenza – che il vecchio sistema dei 
comportamenti ha fatto vedere la sua inadeguatezza. Ciò ha 
portato alla crisi che attualmente ci tiene con il fiato sospeso. 
Purtroppo pare che la società globale non ha imparato gran 
che da questi anni difficili che hanno messo alla luce tutte le 
debolezze di un sistema che è stato ideato e costruito sulla 
convinzione che la quantità sia sempre predominante sulla 
qualità e il guadagno personale sia il motore della vita indi-
viduale e perfino collettiva in un mondo che connota la mate-
ria con il buono e l’immateriale con il negativo o almeno con 
qualcosa che per regola deve essere visto come privo di so-
stanza. Tutti i grandi sistemi economici si sono dimostrati ca-
ratterizzati da questa impronta infelice, mentre il problema , 
per la verità, va cercato già a un livello di preparazione basi-
lare del giovane alla vita reale, cioè nel mondo scolastico 
tradizionale su tutti i suoi livelli e in quasi tutte le tipologie 
attuate. 

Gli ultimi decenni, ma in realtà già a partire dagli anni 
del primo successo macroeconomico scaturito dalla rico-
struzione postbellica degli anni ‘50, hanno portato delle mo-
difiche nei programmi scolastici, nelle strutture delle nostre 
scuole medie e superiori (di tutti i livelli), che hanno com-
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promesso la statica di quell’edificio complesso che chiamia-
mo “sistema della formazione pubblica” e che, per falso sen-
so di democraticità, si è orientato secondo i gusti delle masse 
popolari da una parte e dei capi dell’economia tradizionale 
(e in realtà già condannata al fallimento a lungo percorso) 
dall’altra. Il traguardo, l’obiettivo principale, era l’incre-
mento numerico-quantitativo della massa prodotta, e quin-
di del guadagno direttamente proporzionale a questo pro-
dotto. I problemi ecologici che hanno fatto parlare di sé dagli 
anni ’70 in poi hanno ben poco influenzato la tendenza con-
solidata di puntare sulla crescita numerica e ritenere redditi-
zio solo ciò che poteva portare a introiti diretti precisamente 
calcolabili. I curricula delle scuole, che prima o poi hanno ot-
tenuto le autonomie gestionali anche in funzione di defini-
zione dei programmi di studio, hanno visto un incremento 
delle materie classificate utili a scapito di quelle idealistiche 
e quindi ritenute inutili e perfino di solo decoro o da status 
symbol. Va detto che questo fenomeno non si è sviluppato 
ovunque con la stessa dinamica – i paesi del Sud-Europa han-
no mantenuto per un lungo periodo una funzione di rocca-
forte dei curricula classici, non risolvendo i problemi ma so-
lo ritardando lo scoppio degli ordigni – ma l’Europa in gene-
rale, chi più, chi meno, ha imboccato la strada utilitaristica 
dei programmi direttamente orientati verso il mondo pro-
fessionale tout-court, con tanta sordità verso le grida 
d’allarme venuti proprio dai giovani in cerca di risposte ai lo-
ro problemi di crescita non più accompagnata dagli adulti 
pensanti, ma da adulti orientati verso i bilanci aziendali e le 
chimere politiche. Questo orientamento ha spinto le scuole 
superiori a ridurre sensibilmente, in alcuni casi drastica-
mente, le lezioni dedicate alle lingue e culture classiche, Lati-
no e Greco quindi, rifugiandosi dietro l’argomentazione che 
di valori umani (e apparentemente umanistici) si può parla-

re anche in altre materie, magari più direttamente perché 
non esiste il filtro ingombrante dei problemi di lingua. Così 
facendo il curriculum è stato privato di una buona fetta di in-
segnamento filosofico, se si considera che proprio le ore di 
Latino e Greco hanno permesso sempre, direttamente ed in-
direttamente, di presentare non pochi contenuti filosofici. I 
giovani sono stati risparmiati da alcuni compiti da fare, ma 
hanno incontrato un tessuto formativo che aveva ben poco 
di “oltre il normale”. Quel lusso di poter leggere testi (e di-
scuterne) che non sono manuali di uso immediato, quel 
“qualcosa” che non tutti imparano e che potrebbe essere un 
surplus particolare, quel pizzico di scuola che si rivela utile 
magari a distanza veniva a mancare e la scorciatoia verso il 
mondo delle professioni “utili” si avvicinava velocemente, 
togliendo una certa magia a interi gruppi di ragazzi che sen-
za saperlo chiaramente avevano la voglia di incontrare cose 
inaspettate e avvolte da alcuni enigmi. 

Il motivo di queste riduzioni di insegnamento delle lin-
gue classiche va cercato anche altrove. Non può sfuggire alla 
nostra attenzione, e tantomeno alla nostra coscienza onesta, 
la realtà che molto spesso i programmi di Latino e Greco e an-
cora di più la maniera con la quale venivano insegnate que-
ste lingue lasciavano a desiderare. Come diffondere l’Uma-
nesimo, se le lezioni sono ripetitive e noiose, se manca il fa-
scino della sorpresa? Nella convinzione che si tratta di mate-
rie sacrosante e intoccabili non pochi insegnanti si permette-
vano un insegnamento assai superficiale, non solo per gli 
aspetti della lingua, ma ancora di più per la scelta dei testi, 
privilegiando magari un elenco di testi poco incisivi, poco 
provocatori, di facile elaborazione (vale a dire: traduzione), 
spesso senza molti commenti e senza coinvolgimento dei 
giovani che, in realtà, erano e sono coloro che sono da stimo-
lare, da provocare e da condurre alla presa di posizione. E 
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francamente molto spesso si è andati avanti con eterne ripe-
tizioni di programma. Variatio delectat. Non è vero? Il fatto 
che (fino a poco tempo fa) i compiti e gli esami non davano 
spazio all’interpretazione o la mettevano a priori in una posi-
zione marginale, quasi come lusso aggiuntivo o compito fa-
coltativo, ha scoraggiato studenti ed insegnanti a dare au-
tentico valore a questa parte della prova. Cosi facendo spari-
va la voglia di mettere sotto la lente d’ingrandimento il testo 
e perciò buona parte del bagaglio culturale e semantico delle 
parole veniva sacrificato. La parola come contenitore di ele-
menti affascinanti serviva e serve troppo spesso solo come 
gradino sul quale passare velocemente, come se si trattasse 
di attraversare al più presto possibile un fiumicello in piena 
e arrivare con piedi asciutti all’altra sponda. Il testo era spes-
so solo una massa di mattoni che insieme costituiscono un 
muro e l’analisi dettagliata non poteva e non può prendere 
posto. La riduzione dell’insegnamento del Latino (e del Gre-
co) alla sola traduzione ha senz’altro un valore di per sé, ma 
ben inferiore a ciò che si poteva fare offrendo un’elabo-
razione completa, inclusa l’interpretazione dettagliata dei 
micro-elementi che possono rivelarsi preziosi come le picco-
le pietre di un mosaico. Di un mosaico chiamato Umanesimo 
in litteris, pezzi e messaggi che hanno un significato ben oltre 
il solo significato immediato che si incontra subito consul-
tando il vocabolario. 

Sarebbe riduttivo attribuire la scarsa conoscenza 
dell’eredità dell’Umanesimo (intendo il tesoro antico e quel-
lo tardomedievale e rinascimentale e perfino moderno) sol-
tanto alla riduzione delle ore di insegnamento del Latino e 
Greco. Sarebbe il solito “j’accuse” degli insegnanti che pian-
gono perché la scuola cambia. Il problema nasce fondamen-
talmente dal triste capitolo ottocentesco della separazione 
netta di lettere e scienze, avvenuta molto fortemente proprio 

a Nord delle Alpi, ma anche nei Paesi del Sud-Europa, dove 
il mondo scolastico veniva diviso in due categorie che si con-
trapponevano assai duramente. La battaglia tra le materie 
scientifiche e le materie letterarie, tra presunto utile e pre-
sunto bello, ha recato un danno enorme a intere generazioni 
che pur acquisendo conoscenze molto ampie nei settori pre-
diletti, hanno sacrificato non poco di ciò che potrebbe essere 
chiamata una visione dell’insieme. La specializzazione ag-
guerrita, causata da una crescente fioritura delle industrie e 
della mentalità che la permetteva, ha eretto muri di confine 
tra le discipline , accentuati dal campanello scolastico che in-
dicava (e tuttora indica) inizio e fine delle lezioni specializ-
zate. Tale evoluzione delle cose si è protratta fino a un perio-
do recente che ha visto venire a galla, per non dire scoppiare, 
un senso di vanità interiore e ha spinto non poche persone a 
interrogarsi sul senso non solo diretto, ma piuttosto indiret-
to degli studi scolastici. Emergeva un po’ alla volta la richie-
sta di visioni unitarie, olistiche, visioni del tutto, anche oltre 
le discipline stesse e anche oltre la consueta interdisciplina-
rità (spesso predicata e raramente realizzata) per toccare an-
che l’inconscio, le sfere dell’anima e del sistema sensuale che 
di solito sfugge alle misurazioni. La scoperta dell’intuito ha 
aperto nuove vie d’approccio a molte tematiche, e soprattut-
to alla scoperta dell’uomo nel suo insieme stratificato e ete-
rogeneo, per essere alla fine un unicum con una architettura 
interna molto complessa, di noi stessi nell’infinito e 
nell’indefinito. Pareva arrivato il punto del superamento del 
concetto razionale dell’educazione e della formazione su va-
ri livelli. Ma in effetti si aprivano due mondi concettuali, da 
una parte ci si teneva fedeli alla convinzione che il sistema 
formativo deve essere orientato secondo le necessità effetti-
ve venute e impostate dal mondo del lavoro, dall’altra parte 
iniziava una caccia al sensuale, all’emotivo, al contrario del 
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ragionevole per trovare la ragione nella non-ragione di com-
portamenti e convinzioni. Nei paesi di lingua tedesca e in 
quelli del Nord la nuova spiritualità cristiana della riflessio-
ne interiore a 360 gradi si faceva strada e costituiva 
un’alternativa alla oramai quasi tradizionale convinzione 
del “valore secondo utilità”, una boccata d’ossigeno per il 
mondo delle Muse e per coloro che cercavano equilibri per-
sonali oltre il sistema delle performance professionali e 
scientifiche. 

Da questi segnali traeva un tantino di ottimismo chi ve-
deva nuove opportunità per lo sviluppo (tra molti ostacoli) 
delle materie classiche. In molti paesi d’Europa (ma non in 
tutti, purtroppo anche l’Italia era all’inizio tra quelli del gran 
rifiuto prima e del ritardo dopo) affioravano circoli e gruppi 
di lavoro che chiedevano ad alta voce l’apertura dell’inse-
gnamento delle materie classiche verso l’area dell’inconscio, 
delle emozioni, del difficilmente percepibile, in una parola 
dell’avventura di scoprire con approcci diversi i tesori della 
cultura classica, ammettendo che anche il classico può avere 
non poco di irrazionale e tanto di mitico tra le righe e tra le pa-
role. Un altro approccio al classico appariva sul firmamento 
e ha arricchito non poco la percezione delle civitates antiche. 
Con questa apertura verso altre fasce di percezione si è im-
boccata una strada che doveva convincere a piccoli tratti la 
società di oggi della validità non solo scientifica, ma anche 
emotiva dell’eredità antica. I risultati si fanno vedere solo len-
tamente e i residui di una mentalità utilitaristica bloccano o 
rallentano tale processo. 

A far da testimone sono i programmi nuovi dei corsi di 
latino che si applicano in Austria. Mi pare che sono interes-
santi, sono indicatori, e possono fungere da base per una di-
scussione. Vorrei parlarne, non per illustrare un esempio 
che deve far da modello – le debolezze ci sono comunque – 

ma per innescare eventualmente un dibattito anche in Italia 
su un nuovo metodo (e una nuova filosofia) di insegnamen-
to basato sul sistema dei moduli didattici. E dopo tanti de-
cenni di immobilismo si è preso sul serio il bisogno del gio-
vane che va invitato con elementi che provengono dalla sua 
vita immediata e senza distorsioni da parte degli adulti. Tale 
orientamento è in vigore da alcuni anni e ha vissuto una fase 
di aggiornamento che ha suddiviso alcuni di questi moduli 
tematici in titoli che possono mettere il focus proprio sugli 
aspetti umanistici che più possono creare interesse tra i gio-
vani. Può darsi che procediamo comunque con ottimismo 
esagerato, ma va detto che è meglio essere ottimisti in una 
epoca di continui dubbi e traumi ideologici. È un impulso an-
che per noi insegnanti di fare, finalmente, un’analisi profon-
da dei veri bisogni dei nostri concittadini giovani. Infatti, so-
no concittadini, e non soltanto “materia trattabile” dispersa 
per le classi, sono persone con aspettative e richieste e hanno 
il diritto di essere guidati con i migliori tentativi di buon lavo-
ro. Si tratta di bisogni individuali e collettivi, banali e subli-
mi, condivisibili da noi adulti o – talvolta – di difficile spie-
gazione. Abbiamo comunque il dovere di avvicinarci quan-
to più possiamo ai loro campi di questioni aperte, di proble-
mi che li affliggono, e ai compiti che la vita chiede loro. A par-
te il nostro approccio alle tematiche che possono essere at-
tuali e attraenti, come umanisti siamo più che invitati a cer-
care di capire e interiorizzare ciò che incontriamo presso gli 
ambienti dei nostri alunni. Insegnare per la vita vuol dire ca-
pire la vita, non solo la nostra esistenza e il nostro benessere, 
ma quelli altrui.

Dobbiamo partire da alcune domande che il crescere dei 
giovani porta con sé quasi con un automatismo diretto: Chi 
sono? Da dove vengo? Dove devo andare? Quale mondo mi 
circonda? Quale eredità posso ricevere da coloro che hanno 
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speso una vita prima di me? E poi tutta una massa di argo-
menti che i filosofi della vita pratica hanno trattato e illustra-
to in libri interi che sono diventati il vademecum naturale 
per infinite generazioni di alunni delle scuola d’Europa: 
l’amicizia, il rapporto tra le generazioni, l’amore, i doveri e i 
piaceri, il bello, l’onesto, l’utile. Il fatto che la letteratura clas-
sica offre molto di ciò che può sembrare un lusso in tempi di 
progetti utili, offre un’opportunità di studio che altre mate-
rie non possono proporre in una densità paragonabile . Il fat-
to che gli scritti degli autori antichi sono distanti millenni dal-
la nostra vita nel presente, offre un rilassante divario tra il tre-
mendo oggi e il passato che non ci affligge direttamente, ma 
rende possibile una visione distesa, disinteressata e perciò 
largamente oggettiva dei problemi sul tappeto. Nessuna del-
le persone di cui si parla ha un nesso diretto con il presente, e 
perciò evitiamo il coinvolgimento diretto ed imbarazzante. 
Quale altra materia può mettere a disposizione questo van-
taggio interpretativo?

E proprio per questa distanza storica i caratteri, gli ele-
menti eterni del nostro essere uomo possono apparire tal-
mente pronti all’interpretazione. 

Il primo modulo tematico che si presta per la fase di tran-
sizione dall’insegnamento della lingua-base alla letteratura 
(facile) è quello dei “personaggi illustri della storia greca e ro-
mana”. Grandi uomini, o almeno uomini ritenuti come tali, so-
no da scoprire e valutare dai giovani in una fascia di età dove il 
sogno del futuro è un tema quotidiano, magari neanche perce-
pito all’intero. Cosa fa grande un uomo? Cosa ci porta la glo-
ria? Cosa ci porta riconoscimento, dai coetanei, dal mondo at-
torno a noi, dai potenti della società? Quali pericoli si nascon-
dono nei palazzi del potere? Di chi posso fidarmi? Cosa mi aiu-
ta a far carriera, a diventare “qualcuno”, dove stanno pregi e 
difetti dell’essere protagonisti nella società e cosa potrebbe ren-

dere interessante fare la vita dell’antagonista? Secondo quali 
criteri valutare un personaggio, quali parametri di valutazio-
ne abbiamo e quando siamo arrivati al traguardo? O meglio 
ancora: quale traguardo possiamo scegliere per noi conser-
vando la coscienza tranquilla? Si tratta quindi di un modulo 
non soltanto di realtà storiche, ma già con un bagaglio di valu-
tazioni etiche, politiche, morali, culturali e quindi di aspetti 
che fanno concreta la qualità della vita. Sognarsi una vita in 
grande è un elemento prediletto della gioventù di tutte la epo-
che, anche se va ammesso che in questi ultimi tempi abbiamo 
dovuto vedere che molti giovani si facevano ben poche illusio-
ni sul futuro e hanno assunto un atteggiamento assai disinte-
ressato di fronte alla domanda del loro personale futuro e an-
cora più marcatamente del futuro dell’umanità. Credo di non 
sbagliare se mi pare significativo per questo atteggiamento il 
palese disinteresse per le questioni politiche, fino alla discuti-
bile realtà dell’astensionismo dalle elezioni che non solo in Ita-
lia sono oggetto di analisi in molti paesi. I grandi concetti della 
politica astratta sono caduti nel quasi-oblio, gli ideologismi so-
no in gran parte spariti, salvo quelli estremi che fanno danno 
(almeno atmosferico, ma spesso anche reale) nelle comunità 
dei giovani. Le giovani generazioni hanno bisogno, ora più 
che mai, di esempi di humanitas alla grande, e forse ancora 
maggiore humanitas nel piccolo quotidiano. Ed è per questo 
che i libri di testo attuali non presentano più, come era il caso 
ancora 20 anni fa, una serie infinita di testi sui grandi perso-
naggi della storia militare – Cesare in primis – ma una scelta di 
testi che trattano quelle persone che sono diventate modelli di 
vita dignitosa su più livelli, da prendersi come modelli da stu-
diare, stimare e imitare come maestri della quotidianità. 

I libri attualmente in uso in Austria presentano una va-
sta gamma di estratti di testi che spaziano dalla mitologia at-
traverso la politica (civile e solo in parte militare) alle leggen-
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de attorno a persone che sono diventate simboli di compor-
tamento etico , fino ad arrivare a quei santi (e sante) che ven-
gono ancora oggi stimati per la loro semplicità di fronte ai 
problemi della vita. L’offerta di testi comprende quindi rac-
conti tratti dalla mitologia greca e latina (basata su Omero e 
Virgilio) e privilegia quei passi dove l’eroe si comporta in ma-
niera molto umana, con quella vulnerabilità che impressio-
na chi oggi deve combattere la sua vita tra le difficoltà reali 
di una esistenza appesa tra provocazioni sociali e prestazio-
ni individuali nella corsa al successo che deve garantire la so-
pravvivenza. Leggiamo le storie di Enea e Didone, la fuga da 
Troia ardente, i peccati di Paride e l’ira di Achille, impariamo 
la storia di Romolo e Remo, ammiriamo (non senza doman-
de aggiuntive) il carattere di Lucrezia e le storie sull’Impera-
tore Teodosio e le sue tre figlie (dai Gesta Romanorum). Ci con-
frontiamo con questioni di etica eterna e morale legata alle 
tradizioni e usanze di determinate epoche, e poniamo il gio-
vane davanti al problema dell’esistenza o no di un sistema di 
valori indiscutibili o adattabili secondo le necessità dei tem-
pi. Ovviamente il modulo tematico dedicato ai grandi perso-
naggi deve occuparsi anche di personaggi della grande sto-
ria, ma la scelta privilegia chi ha saputo dare una impronta 
non solo sulla storia militare, ma soprattutto o in parallelo 
sulle pagine di storia civile: Alessandro Magno come esem-
pio di imperatore di nuovo calibro e Cesare come scrittore di 
contenuti etnograficamente interessanti o episodi di vita (se-
mi-)privata che fanno apparire il protagonista non solo co-
me homo maximae fortitudinis ma anche come uomo costretto 
ad accettare compiti che mettono alla prova noi tutti nella no-
stra vita normale. E se vengono presentate pagine di ordina-
ria belligeranza, non mancano le note critiche o le questioni 
nel commento che invitano il giovane a farsi delle domande 
sul perché di certe pagine di storia che raccontano ciò che 

non sarebbe dovuto succedere. Sono letture che invitano a ra-
gionare su vari livelli. Se si tratta di storia politica, ci sono le 
varie domande sull’etica della politica e sul ruolo che il sin-
golo può avere in essa, se si tratta di storie di vita privata , ci 
sono i (non meno gravi) problemi della vita (appena) riusci-
ta nella giungla delle tentazioni e debolezze dell’uomo. E al-
la fine i giovani scopriranno che i veri problemi degli uomini 
sono perenni e che nessun’epoca ha regalato il paradiso ai cit-
tadini della terra costretti a battersi conto le intemperie del 
mondo reale. 

Ritrovarsi in un testo di 2000 anni fa provoca un’emo-
zione certamente diversa da quella della lettura di un brano 
contemporaneo per quella distanza che paradossalmente av-
vicina. Molto dipende, però, dalla capacità dell’insegnante 
di interpretare il testo o di fornire ai giovani quell’aiuto sotti-
le, non prorompente e non soffocante, con la giusta libertà di 
vedere nelle e tra le parole il proprio Ego. Va ricordato che 
un personaggio storico potrà avere un significato diverso 
per il lettore giovane rispetto al lettore progredito negli anni, 
per esperienza di vita generale e per appartenenza a una fa-
scia di esperienze sociali, storiche e politiche che non sempre 
sono ripercorribili da uomini di età e provenienze diverse. 
Va ricordato, a proposito, che nelle classi di molte scuole in-
contriamo alunni di genitori immigrati, che vivono con il 
doppio bagaglio di una cultura di provenienza e una cultura 
di (difficile) adozione. 

IL discorso si facilita un tantino quando si entra nel se-
condo modulo tematico previsto nella carrellata dei settori 
tematici: testi sulla vita pratica in tempi antichi. Siamo in un 
campo molto invitante per i lettori giovani. La vita quotidia-
na con i suoi reperti ancora visibili, il vasto campo 
dell’archeologia, delle tracce che sono visibili in molte città e 
paesaggi (l’Italia e altri paesi del Mediterraneo sono certa-
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de attorno a persone che sono diventate simboli di compor-
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problemi della vita. L’offerta di testi comprende quindi rac-
conti tratti dalla mitologia greca e latina (basata su Omero e 
Virgilio) e privilegia quei passi dove l’eroe si comporta in ma-
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mente in posizione vantaggiosa rispetto ai paesi del Nord, e 
neanche la regione danubiana può dare una ricchezza para-
gonabile alla felice abbondanza di beni culturali che rende 
l’Italia il paese più “ricco” d’Europa.)

Può anche darsi, paradossalmente, che proprio la magia 
della necessità di andare alla ricerca sistematica crea un cer-
to fascino. Se tale caccia ai tesori viene sostenuta da letture 
sagge sulla situazione della vita di ogni giorno, con illustra-
zioni e descrizioni variopinte e vivaci che riflettono i piccoli 
drammi della quotidianità, se quindi materia e messaggio si 
integrano reciprocamente, abbiamo presumibilmente vinto 
il gioco. Il modulo sulla vita di tutti i giorni ha anche l’aura 
dell’avventura: l’archeologia ha un fascino particolare e atti-
ra i giovani in quasi tutti i paesi. Certamente il grande tema 
della vita quotidiana non si esaurisce in beni materiali porta-
ti alla luce: bisogna pensare ad argomenti “di testo” come la 
famiglia antica, l’educazione, il mondo delle professioni, uo-
mo e donna e bambini nel contesto familiare e sociale, i pro-
blemi tra ricchi e poveri ecc. In ogni modo questo modulo te-
matico lascia una vasta area a scelta dei professori e anche i 
giovani possono essere coinvolti nella proposta delle temati-
che. Trattare la vita reale in tempi antichi vuol dire osare il 
passo anche verso delle problematiche che hanno una valenza 
molto prolungata nei tempi: il rapporto tra dominus e servus, 
che ci porta ben velocemente verso il grande tema della li-
bertà, dei diritti dell’uomo, del giusto e meno giusto nei tes-
suti sociali dentro i quali per forza viviamo. Pone il dito ver-
so le problematiche che visibilmente condizionano 
l’evoluzione del globo, basta pensare ai divari eclatanti tra i 
paesi evoluti e paesi in via di sviluppo o a quella grande fa-
scia di macroregioni nel mondo che sono a “livello di soglia” 
e proprio per questa posizione intermedia sono afflitti da 
moltissimi problemi che ci riguardano un po’ tutti. Non man-

ca mai l’aspetto etico e perciò anche il quotidiano ha un alto 
significato educativo e non solo didattico per la materia stes-
sa. Se vogliamo attirare i giovani della fascia della scuola me-
dia conviene mettere un accento piuttosto forte su queste te-
matiche pratiche, perché gli aspetti della vita che incontria-
mo io e tu, creano un interesse particolare anche tra i più gio-
vani. L’Umanesimo si incontra anche negli atria di una do-
mus normale di una famiglia normale, anzi forse proprio lì. 

Vorrei proporre alcune idee di lettura possibile e anche 
piuttosto facile. La scelta può aprirsi con testi di Giovenale, 
Marziale, Apicio, Ovidio e Petronio, e potrebbe avere come li-
nea tematica il buon mangiare alla romana che spesso urta 
contro i nostri gusti moderni. Non è proibito sentire curiosi-
tà e magari anche un sottile tocco di appetito. Non mancano 
le riflessioni critiche sull’abbondanza e il lusso esagerato che 
i ricchi si permettono trascurando volutamente la realtà so-
ciale che ha visto vivere in condizioni deplorevoli moltissimi 
poveri delle grandi città e delle compagnie belle da vedere, 
ma difficili da vivere di vaste aree dell’Impero Romano. Poi 
si prendono in esame i vari aspetti dei modi di abitare in tem-
pi antichi, i problemi dei locali a basso standard qualitativo e 
le ville lussuose dei benestanti. Tutto ciò correlato con foto-
grafie e altra documentazione. Inutile dire che internet aiuta 
molto. E anche qui si pone il problema dei contrasti tra i ceti 
sociali, e i giovani vengono stimolati a riflettere sui vari 
aspetti della realtà antica, e di non vederla come un unico 
museo di splendori, ma di realtà ed elementi che ci fanno ri-
flettere più di una volta e cercare aspetti paralleli odierni. In 
questo settore di testi possiamo trovare brani di Vitruvio, di 
Petronio, Marziale, Giovenale ed estratti di epistulae scritte 
da Plinio e coevi che descrivono le condizioni di vita dei cit-
tadini romani che potevano aver vissuto a Pompei o in altre 
città scavate ed esplorate negli ultimi decenni e che oggi so-
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no le mete turistiche preferite delle comitive turistiche. Le cit-
tà ritrovate oggi ci sembrano dei musei all’aperto, e non è 
sempre facile ripopolarle nell’immaginario dei ragazzi. In ef-
fetti trasmettere immagini vive di humanitas di tutti i giorni 
vuol dire ricreare e vivacizzare quelle persone che hanno co-
lorato la vita nelle vie e nelle piazze delle città. 

E non erano solo i maschi a riempire di suoni di ogni ti-
po le insulae e i fora dei quartieri cittadini. Un intero capitolo 
con brani di Nepote, Columella, Suetonio, Gellio, Maziale e 
Livio può essere dedicato al ruolo (solenne e banale) delle 
donne nella civitas romana: testi che ci fanno i grattacapi sul-
le condizioni di vita e i ruoli delle donne dentro e fuori le fa-
miglie in epoche decisamente improntate dai maschi, e ciò 
con qualche riflessione doverosa sulle ingiustizie che la sto-
ria ha posto sulle spalle delle donne attraverso i secoli in va-
rie parti del mondo. I problemi antichi sono in larga parte an-
che problemi del mondo intero. Se ci sono vari aspetti 
dell’Umanesimo e varie domande sul come viverlo realmen-
te, ci sarebbe anche la sempre attuale domanda sulla pari di-
gnità e i pari diritti tra uomo e donna, e non possiamo dire di 
aver raggiunto un vero equilibrio tra i sessi, non in Europa e 
ancora meno in altre parti del mondo. La condizione della 
donna è un tema che, a parte certe esagerazioni magari di 
moda e ideologiche, è una questione che non ha trovato tutte 
le riposte necessarie, e sarà compito dei giovani trovare il ne-
cessario coraggio di porre fine a una lunga serie di ingiusti-
zie che troppo spesso sono state scusate dalle ipocrisie di 
una società che si definisce progredita e invece non ha af-
frontato il problema di fondo: la verità sui diritti che spetta-
no a tutti gli esseri umani del mondo, nel grande e nel picco-
lo. I grandi cambiamenti (anche se poi alla fine sono brutal-
mente lenti) della società hanno un riflesso negli sviluppi po-
litici e, dato che tutto ciò che è nuovo e ha un periodo lungo 

di realizzazione, saranno di nuovo i giovani della prossima 
generazione a portarsi a casa un certo risultato. Ciò appare 
ancora più significativo se guardiamo al fatto che la nostra 
società si evolve verso un insieme di culture che chiedono a 
ognuno di noi un alto tasso di identità per poter portare il 
proprio in quel mosaico per farne alla fine un disegno nuovo 
di humanitas che potrà sopravvivere con piedi solidi. La que-
stione femminile è uno degli argomenti centrali e comunque 
più accesi nella disputa sui valori nelle società del mondo. 
Negli scenari della convivenza tra varie culture è un tema 
che spesso porta a vibrazioni molto forti. Su di essa si intra-
vede il grado di senso di equità che distingue una comunità, 
e la voglia di ridistribuire i ruoli equamente nella società. 

Un altro capitolo è il mondo dell’educazione e della for-
mazione dei giovani romani. Proprio in tempi di riforma sco-
lastica tale argomento suscita l’attenzione dei giovani, es-
sendo proprio loro i destinatari dei disegni di ammoderna-
mento del sistema scolastico. Ora che la discussione su un ri-
mescolamento delle carte della scuola ha preso quota, è dove-
roso domandarsi su obiettivi e valori della formazione dei 
giovani cittadini; gli stimoli ed esempi che provengono dal 
mondo antico, sono da inserire nelle nostre riflessioni fin 
dall’inizio. Se i filosofi greci mettevano una certa attenzione 
sul concetto del bello, ciò potrebbe portarci alla spinosa do-
manda della dimensione del kalon nel nostro mondo, e ciò an-
cora più marcatamente, se consideriamo il nostro sistema 
dei pseudo-valori della vecchia economia destinata a tra-
montare prima o poi, magari fra non pochi traumi e delusio-
ni. E se Plinio si interroga in una famosa epistula sul perché 
dell’emigrazione di alunni adolescenti capaci di grandi cose 
verso la grande città mentre la sua piccola Comum offre ben 
poco di desiderabile in termini di formazione, se l’autore si 
pone la domanda quale investimento materiale appare giu-
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sto ai genitori per la crescita culturale ed intellettuale dei fi-
gli, abbiamo buona ragione anche noi di domandarci quan-
to vale allo Stato un sistema scolastico che da anni, se non 
da decenni, necessita di investimenti ben più cospicui di 
quelli attuali.

Dall’altro lato possiamo fare anche delle scoperte ralle-
granti. Nonostante tutte le debolezze e lacune dei nostri si-
stemi educativi e formativi in buona parte d’Europa, siamo 
comunque dotati di una offerta che potrà soddisfare chi ha 
autentica voglia di studiare. Non bisogna far parte di una fa-
scia sociale assai benestante per poter attingere al tesoro del-
la cultura e delle scienze, bisogna semplicemente riconosce-
re e sfruttare una offerta diffusa e realmente esistente di fon-
ti di arricchimento mentale, integrando con un po’ di buona 
volontà ciò che il sistema non mette a disposizione con un in-
vestimento di iniziative in proprio e seguire con tenacia i cur-
ricula in offerta. Così il giovane di oggi, abituato magari a 
prendersi tutto ciò che offrono le scaffalature dei mercati, vi-
ve momenti di scoperte non aspettate: scuola, scholé, otium, 
un’esperienza che va ben oltre l’obbligo scolastico dei mini-
mi possibili, ma una scholé che affascina già per il fatto che da 
un momento all’altro può essere capito che la formazione è 
un bene prezioso, e il diritto di approccio è un dono umani-
stico del quale rallegrarsi. Così il legame all’otium di qualità 
non è forzato, e lo spettacolo del banale, giustamente critica-
to da non pochi scrittori antichi, appare come soglia banale 
che vale bene valicare per accedere a beni molto più preziosi. 
Non mancano gli esempi di grandi personaggi che proprio 
in momenti di difficoltà e delusioni personali (Cicerone ne-
gli anni della sua esclusione dalla politica) si sono dedicati al-
lo studio e hanno trovato lì fonte di godimento della vita, ar-
ricchendo se stessi e tutti noi ereditari dei risultati dei loro 
impegni “oltre la quotidianità”. Quando i critici di “circen-

ses” di basso profilo, crudeli e senza alcun elemento di raffi-
natezza, sanguinosi e mortiferi, si scagliano contro la man-
canza di gusto e sensibilità della plebs, possiamo anche noi 
consolarci un po’ di fronte alla voragine che si apre quando i 
massmedia ci buttano in faccia gli spettacoli vergognosi che, 
almeno nei casi normali, non costringono nessuno a versare 
del sangue. Forse, nonostante esempi del contrario, siamo 
davvero un tantino progrediti. 

Amor vincit omnia. E’ il modulo tematico (forse) più ama-
to dalla grande maggioranza dei ragazzi. Se all’età di 16 anni 
la scuola, quella istituzione tra il serio e il (casualmente) di-
vertente, propone alcune settimane di testi (e in gran parte 
poesie) dedicati al tema eterno dell’amore, possiamo nutrire 
davvero speranza che la scuola non serva a se stessa, ma alla 
buona riuscita nella vita. Se possiamo sorridere sui compor-
tamenti di Febo Apollo quando desidera abbracciare Dafne, 
ragazza divina e alla fine albero sottile e solenne, se siamo 
toccati dal dramma di Enea e Didone (più di Didone che di 
Enea, per la verità), se siamo colpiti dalle emozioni e dalle 
anime tenere di Filemone e Bauci, se tutto ciò ci ruba un po’il 
fiato perché vediamo quanto di sangue caldo e vibrazioni 
dei cuori troviamo nella vita dei personaggi antichi, mitici o 
quasi-reali, allora possiamo davvero dire che l’uomo è stato 
sempre lo stesso, e possiamo avere speranza che anche in fu-
turo rimarrà un uomo di sangue, carne e tante emozioni. E se 
poi l’insegnante, visibilmente colpito anche lui dalle emo-
zioni di un Ulisse tornato in patria che ritrova Penelope in ca-
sa sua, interrompe per un attimo la sua consueta azione di-
dattica e invita i giovani a farsi la domanda se tutto ciò forse 
non sarebbe altro che una lunga metafora sul viaggio di ogni 
essere umano, con battute d’arresto e deviazioni, tra tenta-
zioni e visioni, allora possiamo presumere che anche alcuni 
ragazzi si lasciano emozionare dal messaggio di una poesia 
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eterna e attuale in ogni momento della storia. Il baricentro 
della scelta è posto sulla poesia di Catullo e Ovidio, e non si 
tratta solo di brani che raccontano le note storie d’amore e le 
note immagini del “piccolo-grande amore” in senso roman-
tico-bucolico, ma si pongono gli accenti sulla questione filo-
sofica del rapporto tra Ego e Tu e quindi il livello interpreta-
tivo è assai alto sfiorando il filosofico con la domanda sulla 
nostra capacità di guardare, osservare e amare se stesso, 
l’altro e poi noi stessi insieme. Possiamo fare un salto nelle ri-
flessioni cristiane degli apostoli quando si tratta di analizza-
re i meccanismi dell’innamoramento e dell’approfondi-
mento amoroso come fenomeni che ci riguardano un po’ tut-
ti. Come coronamento e paragone potrà essere proposta (in 
traduzione per coloro che non sanno il greco) la relazione di 
Diotima del Simposio di Platone, un testo provocatorio che 
tende a capovolgere i consueti approcci (materialistici) ai 
meccanismi di funzionamento del mondo. Mi pare buona 
l’idea di arricchire un programma di testi latini con alcuni 
estratti di testi greci, proprio per fare capire che non è il lati-
no il non plus ultra della letteratura antica, ma che un latino 
senza il greco è filologia a scartamento ridotto. E non devono 
mancare neanche le citazioni di brani di letteratura moder-
na, di varie aree culturali. E così possiamo trovare testi della 
letteratura inglese, spagnola, francese e ovviamente in tede-
sco. Una formazione umanistica dà risalto al fatto che le cul-
ture europee sono un tutt’uno e vanno viste insieme. Il mon-
do scolastico di oggi tende fortemente verso proposte di for-
mula mista, dal classico si passa a nuove forme di liceo lin-
guistico, di scientifico (magari combinato con elementi di 
scuola superiore classica e linguistica) e anche la formula del-
le muse trova uno spazio maggiore nel quadro dell’offerta 
scolastica odierna. La lettura di brani dell’Ars amatoria potrà 
aprire la via anche a una visione critica dell’opera di Ovidio. 

Non tutto corrisponde alla nostra visione etica odierna, in al-
cuni momenti potrà andare anche in collisione con i mores cri-
stiani e soprattutto con i comandamenti dell’educazione bor-
ghese dell’800 e del primo ’900. Il concetto di sessualità anti-
co non è quello della “buona educazione borghese” in molti 
paesi europei che a sua volta è tutt’altro che sincero e coeren-
te. La franchezza di Ovidio sorprende e fa capire che è possi-
bile trattare con i mezzi della poesia anche tematiche delica-
te che, però, sono argomenti dell’essere umano della vita rea-
le che vanno affrontati con trasparenza e sincerità. L’uomo 
antico non è come lo pensavano i romantici della buona “stu-
be” tedesca, ma un uomo tra apollineo e dionisiaco, con su-
blimità e abbondanza di emozioni e tanto di irrazionale. 

Se passiamo dalle emozioni alla ratio, ma non solo in sen-
so stretto bensì in quel mondo di pensieri e riflessioni che ri-
guardano il tema della ricerca del senso della vita, ci trovia-
mo nel vastissimo campo della filosofia. Ed è questo, mi pa-
re, uno dei campi davvero centrali dell’insegnamento della 
latinitas, e proprio lì usciamo dal contenitore stretto del lavo-
ro filologico con una dinamica che può fare di certe ore di le-
zione alcune autentiche avventure di dibattito acceso. Pro-
prio lì incontriamo le linee di demarcazione ideologica, lì en-
triamo in collisione fruttuosa, in un campo di battaglia bene-
vola e nell’eterno cantiere del confronto di idee e convinzio-
ni, e – perché no? – proprio tra contendenti a livello uguale, 
dimenticando per alcuni attimi il divario tra l’adulto e 
l’adolescente. L’unica osservazione dolorosa che va fatta, è 
quella di una certa tiepidezza di riflessione che ha preso pos-
sesso in questi ultimi anni dei giovani, magari coadiuvata da 
una stanchezza in fatto di impegno politico, un disinteresse 
marcato per le grandi teorie della polis. Dipende proprio da 
quel fuoco che l’insegnante deve saper spargere se il giovane 
ritrova il gusto di dialogare, di battersi contro il grigio della 
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“nebbia sociale” che avvolge i paesi avanzati (che si trovano 
realmente in mezzo alla crisi dei valori). La scelta è molto va-
riegata, dalla teoria seguendo i principali teoremi della filo-
sofia greca all’eclettismo di Cicerone e alla filosofia della vita 
pratica di Seneca per arrivare infine ai testi dei grandi Cri-
stiani, Agostino, Ambrogio e Boezio e ad alcuni brani scelti 
dei trattati dell’Umanesimo italiano ed europeo. Tale sezio-
ne tematica può affascinare di più se arricchita da testi mo-
derni che prendono posizione su alcuni argomenti che scuo-
tono la società e sono oggetto di dibattito tra gli intellettuali, 
e ancora di più tra gli addetti ai lavori dell’educazione, geni-
tori in testa. La conclusione è che il giovane capirà che non 
esiste una sola verità in assoluto e che il mondo multicultu-
rale deve saper vivere tra sistemi di valori spesso contraddi-
tori, ma basati sul comune denominatore che la vita colletti-
va potrà riuscire solo se viene osservata la dignità dell’uomo 
singolo e una certa misura di tolleranza quando si tratta di vi-
vere in comunità. 

A parte i contenuti filosofici potrà essere insegnata an-
che l’arte della disputa, del dialogo e del certamen di idee, 
l’agone di pensieri e concetti che continuano. È un compito ri-
volto ai giovani, toccando la loro disponibilità, farsi difenso-
ri di pensieri propri, facendoli discutere con una certa pre-
parazione di base e un comportamento misurato, per inse-
gnargli quell’arte della argomentazione compiuta che sta al-
la base di ogni retorica avanzata che spesso manca oggi nella 
vita pubblica. La filosofia, quindi, come campo dove impa-
rare a entrare in dialogo, presentare la propria convinzione e 
portare a casa qualche scintilla benefica per accendere il pro-
prio fuoco nell’anima. Sarà proprio quel grande modulo te-
matico il terreno per eccellenza dove si uniscono Graecitas e 
Latinitas che insieme ricompaiono nelle pagine del Rinasci-
mento ed è proprio lì che si capirà che il messaggio antico 

continua e condiziona la nostra Europa da Petrarca in poi, ov-
vero già dalle silenziose fatiche dei monaci rinchiusi negli 
scriptoria delle abbazie medievali dove hanno fatto grandi 
opere di salvataggio di scritti antichi riscrivendoli e copian-
doli per trasmetterli ad posteritatem. Assumono così un signi-
ficato particolare i luoghi sacri del Medioevo e le città dello 
spirito rinascimentale di buona parte d’Italia, della Francia, 
della Germania e di quasi tutti i paesi che un po’ alla volta 
hanno preso in mano l’eredità delle culture del Mediterra-
neo. Alla fine l’impegno vale per far capire che non è possibi-
le tracciare dei confini netti tra paese e paese in questa Euro-
pa, perché le zone di reciproco intreccio sono più numerose 
di quelle di una cultura precisamente definita. E si capirà che 
i nazionalismi romantici potevano nascere soltanto perché 
ben poco si è capito della sostanza unificante, da secoli e seco-
li, che caratterizza questo continente. Capire ed interiorizza-
re questa realtà è un atto di vero studio umanistico, tratto dal 
vivo e trasmesso allo studente come un pezzo della mobilia 
dell’anima del cittadino europeo, che è ancora tutto da co-
struire. Tutto ciò vale anche per i testi politici, che mi piace-
rebbe vedere inclusi nel modulo tematico della filosofia, per-
ché res publica è res omnium e quindi un contenuto della filo-
sofia applicata. 

Il modulo della religio-fides è uno dei più complessi e cri-
tici. Un po’ per il forte elemento personalizzato e personaliz-
zante che porta in sé, anche perché chiede al singolo giovane 
di uscire in certi momenti dal guscio dell’interpretazione tec-
nica, e anche perché dipende dall’insegnante fino a quale 
grado diventa un capitolo scientifico o della fede e della con-
vinzione personale, o un insieme di tutti e due, il che presen-
ta anche il problema dell’approccio teologico che viene scel-
to, e quello della visione storico-culturale che ognuno ha del 
nostro passato europeo. Per favorire un insegnamento euro-
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zante che porta in sé, anche perché chiede al singolo giovane 
di uscire in certi momenti dal guscio dell’interpretazione tec-
nica, e anche perché dipende dall’insegnante fino a quale 
grado diventa un capitolo scientifico o della fede e della con-
vinzione personale, o un insieme di tutti e due, il che presen-
ta anche il problema dell’approccio teologico che viene scel-
to, e quello della visione storico-culturale che ognuno ha del 
nostro passato europeo. Per favorire un insegnamento euro-
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peo serve una visione d’insieme tra eredità antica pagana e 
patrimonio del primo cristianesimo, spiegando il ruolo del 
logos spermatikòs e di quel ktema eis aei che possono servire co-
me elementi di congiuntura tra la componente spirituale an-
te Christum natum e il bagaglio cristiano che in un crescendo 
costante ha dato una impronta ai secoli di transizione tra i 
tempi antichi stricto sensu e i primi periodi cristiani che ci por-
tano verso il Medioevo. Se siamo convinti della continuità 
della storia culturale dell’umanità possiamo interpretare bu-
ona parte del lascito letterario di S. Agostino in tale ottica e 
porre la questione se è ragionevole, e, in caso affermativo, fi-
no a che punto dividere la storia in epoche e disegnare delle 
linee di separazione. Ciò fa capire anche che la Latinitas non 
ha visto (finora) un dies ultimus e che è uno dei compiti della 
Chiesa rendersi conto del suo ruolo non solo strettamente ec-
clesiastico, ma anche culturale ben oltre i territori della teo-
logia dogmatica e del compito pastorale. Il compito di custo-
de della Latinitas (e delle altre culture antichissime che gli 
fanno da base) è un elemento che rischia di essere sottovalu-
tato e perfino dimenticato in alcuni momenti di necessario 
aggiornamento. Dedicare uno spazio non indifferente al mo-
dulo tematico della religio-fides invita i giovani a farsi la do-
manda sula fides come concetto contrario alla certezza, e 
apre così un valido orizzonte metafisico che si contrappone 
ai modi di vita che il materialismo quotidiano dell’economia 
“usa e getta” ha istaurato nella società come se altro non esi-
stesse. Nella pluralità delle ideologie, filosofie e interpretazio-
ni del mondo e dei modi di vita potrà avere il suo spazio anche 
la religione, indipendentemente dal “credo” individuale. 

Il ventaglio di moduli tematici si chiude con alcuni set-
tori specifici. C’è lo sguardo rivolto al periodo romano del 
proprio territorio, nel mio caso l’Austria latina (ma potrebbe 
essere modificato in analogia a qualsiasi territorio di appar-

tenenza) il che invita ad andare alla ricerca di agganci tra pas-
sato e presente, non solo tra tempi antichi e l’inizio del 21mo 
secolo, ma anche tra le tracce latine nel Medioevo, nei tempi 
tra il Rinascimento e l’età moderna. Non solo vestigia roma-
ne, ma anche iscrizioni e documenti degli ultimi secoli di sto-
ria locale, e così l’alunno capisce che la Latinitas si è protratta 
per un periodo lungo senza interruzione. Se siamo alla ricer-
ca di un denominatore comune europeo, e lo dobbiamo esse-
re per forza, non ci resta che guardare a questa sostanza uni-
ficante (pur nelle diversità culturali dei paesi). I ragazzi pos-
sono andare alla ricerca dei beni culturali di stampo latino, 
tra pietre e carte, nelle strade e nei musei, e scoprire un nesso 
che neanche le guerre hanno potuto cancellare. In questo sen-
so il modulo della “patria latina” si congiunge automatica-
mente al seguente dedicato all’Europa intera. Materia deli-
cata in tempi odierni, ma in un periodo come questo dove 
molti cercano di evitare i confronti ideologici, qualche scam-
bio provocatorio non nuoce di sicuro. È questo un modulo te-
matico molto diacronico e interdisciplinare. Possono essere 
letti testi anche da esponenti dell’Umanesimo rinascimenta-
le (faccio l’esempio di Enea Silvio Piccolomini che lega i pae-
si dell’Europa Centrale all’Italia, e il mondo antico al mondo 
moderno) e possono essere concessi salti in altre discipline 
come la storia, la politologia e la storia culturale europea. È 
un modulo che aiuta a superare barriere mentali e culturali e 
ci pone anche davanti al compito di offrire possibilità di inte-
grazione a quegli alunni che vengono da altre civiltà e hanno 
bisogno di aiuto per integrarsi. 

A questo punto vorrei ricordare i vari aspetti dell’utilità 
di viaggi di istruzione ben preparati. Dobbiamo uscire dalla 
logica dell’insegnamento limitato all’aula, e va evitato anche 
l’ottica del viaggio d’istruzione come pretesto per lasciarsi al-
le spalle l’edificio scolastico per un determinato numero di 
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giorni. L’impegno del contatto diretto è un compito umani-
stico di “full immersion” e richiede un intreccio molto vivi-
bile tra letture, visite, avventure dal vivo e riflessioni dopo 
l’evento. Permette anche di affrontare tematiche inserite nel-
la semplicità o addirittura banalità della vita, le colonie gre-
che in territori di ordinaria crisi economica, i musei splendi-
di in città con alto tasso di disoccupazione, gli scavi archeo-
logici in regioni con vistosi problemi sociali e criminalità ele-
vata e i progetti di recupero di una Pompei massacrata tra 
malavita e ritardi burocratici incredibili. Davanti a questi 
problemi non dobbiamo chiudere i nostri occhi. Che senso 
ha ammirare gli affreschi pompeiani, se non siamo consape-
voli dei drammi che vivono i disoccupati nei quartieri popo-
lari a basso tasso di acculturazione? Se prendiamo l’eredità 
antica come stimolo per capire un po’ meglio il mondo, con 
realismo e disponibilità a studiare il tessuto umano che ci av-
volge, avremo comunque fatto dei passi nella direzione di 
una valorizzazione migliore delle testimonianze che ci han-
no lasciato gli uomini di secoli e millenni fa. Quel salto fuori 
dall’aula per incontrare il mondo dal vivo non è meno im-
portante che lo studio attento eseguito tra le scaffalature del-
le biblioteche scolastiche che devono aprire non solo le porte 
degli armadi pieni di libri, ma anche le finestre che danno sul-
le piazze della vita. 
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