Pietà per Gerione
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Gerione era un magnifico mostro, fornito di un ottimo pedigree: suo padre Crisaore era nato dal sangue di Medusa quando questa fu uccisa da Perseo; sua madre Calliroe era figlia di Oceano, il dio degli abissi. Era naturale che, appartenendo a tale schiatta, Gerione avesse un fisico eccezionale: tre teste, sei braccia e tre busti che si riunivano all’altezza dei fianchi. Egli non impiegava la forza smisurata del suo corpo per compiere cattive azioni: viveva tranquillamente a Erizia, isola del lontano occidente, e pascolava un gregge di buoi fulvi come la terra dell’isola, accesa dai raggi del sole al tramonto. Ma un giorno giunse Eracle a rapire la sua mandria: nulla poté Gerione contro la maggior forza del figlio di Zeus e giacque trafitto da tre frecce, una per ogni testa.

La storia di Gerione, inserita all’interno dei miti di Eracle, per molte generazioni non dette luogo a riflessioni di carattere morale e fu considerata solo una delle dodici fatiche di Eracle. Il primo poeta che racconta il mito per noi è Esiodo, il quale fa due sbrigativi riferimenti nella Teogonia. Dopo Esiodo, fra la fine del VII sec e la prima metà del VI sec a. C, Stesicoro di Imera scrive una Gerioneide, di cui ci restano pochi frammenti, sufficienti comunque a darci un’idea generale del testo: la vicenda di Gerione è narrata estesamente, con modalità simili alla narrativa omerica sia per la presenza di formule tipiche, sia per la frequenza di dialoghi e di momenti patetici, sia per la ripresa di situazioni e di similitudini: fra queste una, che riecheggia Il.VIII 306 sg, appare particolarmente bella: Gerione, trafitto, reclina il collo da un lato, come un papavero che sfiorisce e lascia cadere i suoi petali. Stesicoro non rappresenta Gerione come un mostro malvagio, ma come un eroe di stampo omerico, chiuso in fulgide armi, pronto a sacrificare la vita per l’onore e pienamente inserito nell’ottica della cultura di vergogna. Bisogna attendere ancora cento anni perché Gerione trovi un poeta che si interroghi sulla liceità della sua uccisione. 

Si tratta di Pindaro, l’aristocratico poeta tebano, che ebbe Eracle come il più caro e nobile degli eroi e che alle sue vicende dedicò molti fulminanti squarci delle odi. Non sfugge a Pindaro la violenza contenuta nelle imprese di Eracle, ma ad Eracle, e ad altri eroi, Zeus aveva assegnato la forza per uno scopo preciso: chiudere l’era primordiale, sopprimendo gli uomini malvagi e i mostri deformi, ignari di leggi, propri dei tempi di Urano e Crono, perché sotto la signoria di Zeus potesse avere inizio la civiltà degli uomini, dell’armonia e della bellezza olimpica. Il νόμοσ κρείσσονοσ, la legge del più forte, coincide con il νόμοσ σεμνόσ, la legge veneranda, perché la sua forza è voluta da Zeus e apporta pace, giustizia e benessere. Ma Gerione? Quale altra colpa aveva Gerione, se non quella di infrangere per volere della sorte la normalità naturale del corpo umano? Al furto della mandria c’è un rapido cenno nell’Istimica I: Pindaro non si abbandona al canto del mito, quasi gli ripugni parlare dell’assassinio di Gerione: si limita a rappresentare il terrore delle sue cagne davanti ad Eracle. Nel fr.70 Bowra traspare invece la pietà dovuta a Gerione:

“…Insieme ad Eracle

io ti lodo, Gerione: ma ciò che a Zeus

non è caro io taccio assolutamente…”

Pindaro prova a lodare il mostro, ma, come di fronte ad un arcano insolubile, si tira indietro nel timore di offendere Zeus. Infine nel fr. 150 Bowra, mentre esplicito è il dubbio sulla legittimità dell’impresa di Eracle, viene nel contempo enunciata la fede nella legge sovrana che rende giusta l’azione violenta:

“… la legge di tutto sovrana (νόμοσβασιλεύσ),

dei mortali e degli immortali,

guida facendola giusta l’azione più violenta

con mano suprema. Lo attesto

con gli atti di Eracle: poiché di Gerione le mandrie

alla dimora ciclopica di Euristeo

non richieste né comprate condusse…”

Giustizia e violenza, inconciliabili tra gli uomini, tuttavia possono integrarsi purché lo esiga la legge suprema in cui ogni evento dell’universo trova il suo senso. E’qui per la prima volta intuito che l’eterno conflitto tra giustizia e ingiustizia si confonde con il problema della legittimazione della violenza e della legge, problema tanto più sofferto quando mandante della violenza appaia la divinità. Nella parodo dell’Agamennone Eschilo esprimerà un concetto analogo: la χάί, la grazia violenta degli dei, guida l’uomo alla saggezza attraverso la sofferenza. Nell’esitante interpretazione dell’ambiguo destino di Grerione, nella consapevolezza di una violenza che riceve legittimità solo da un fine imperscrutabile ai mortali, la Grecia classica tende ad inserire l’agire umano nel mistero cosmico e al tempo stesso si sforza di individuare in questo mistero i lineamenti di una norma che valga per gli uomini: come colmare la distanza tra l’intenzione divina e la misura che è propria dei mortali?  

Gli eroi e gli dei di Omero non si erano posti questo interrogativo, immersi com’erano nella premoralità della cultura di vergogna: per loro giustizia e forza non si distinguono, anche se nell’Odissea si intravede qualche spiraglio di una responsabilità morale dell’individuo. Esiodo,che forse pure lo intuisce, supera tale interrogativo perché in lui fa aggio una fede in ί priva di dubbi residuali: egli condanna la legge del più forte , di cui i giudici corrotti lo hanno costretto a subire gli effetti, nella convinzione che la giustizia di Zeus colga tutti i malvagi. Solone, vissuto in un’epoca in cui la città stato è oramai affermata e il dibattito sulla giustizia si avvia a trasferirsi nel campo del diritto, può affermare di aver coniugato diritto e giustizia “con l’imperio di νόμοσ”: la violenza di Solone è l’autorità sancita dalla norma universale, che gli ha concesso di superare l’egoismo dei singoli e delle classi per ristabilire l’equilibrio nella collettività cittadina.

Quando,un secolo dopo Solone e una cinquantina di anni dopo Pindaro, la domanda si offre alla riflessione dei Sofisti, molte cose nel frattempo sono accadute: l’esperienza delle tirannidi, il logoramento e la perdita di credibilità delle elites aristocratiche, l’elaborazione delle prime costituzioni democratiche e, soprattutto, la lotta rischiosa, ma vittoriosa contro l’assolutismo persiano. La nuova visione laica della realtà, elaborata lentamente nel corso del VI sec e della prima età del V sec, messa per di più di fronte agli avvenimenti drammatici della seconda metà del V sec e della guerra del Peloponneso, si insinua nell’interrogativo e lo trasforma nell’antitesi tra natura e diritto, traύ e νόμοσIl nuovo interrogativo pertanto viene a porsi in questi termini: che cosa può colmare la distanza tra la legge di natura e il diritto della città? O meglio ancora: come colmare la distanza tra la ù, dove regna la legge che il più forte comandi e il più debole obbedisca, e il ò, la legge positiva che la convenzione sociale elabora a tutela di tutti i cittadini? E ancora : quale sorgente etica legittimerà il νόμος, se la φύσις ha perso la sua sacralità?“Ερρειέάθίύ eό. Ma la loro polarità dai Greci fu posta, per il loro tempo e per sempre: anche per il nostro tempo, poiché Gerione, il mostro innocente, ignoto ai più, sospeso fra pietà, giustizia e violenza, incalza ancora il nostro senso morale e chiede che lo stato di diritto dia un significato alla sua morte e , insieme , alla sua vita.   

