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TRA ORIENTE E OCCIDENTE 
La cultura classica nei Paesi del Sol Levante 

 
di Lucia Mattera 

 
1. In un mondo, quale quello del Giappone, chiuso ad apporti culturali estranei ed “eversivi”, immobile e 
isolato in tradizioni secolari centralistiche e canonizzate da fedi e ideologie, non mancò la cultura classica di 
gettare i suoi semi per una sia pur tarda e marginale produzione. I primi contatti con il mondo occidentale, 
al di là di sporadiche e non sempre proficue transazioni , si erano avuti alla  metà  del ‘500, quando 
Francesco Saverio1, il gesuita spagnolo prima contestato e poi santificato, sbarcò sul suolo giapponese per 
diffondervi il credo cristiano. Accanto a lui monaci e predicatori, mossi dall’intento di evangelizzare 
l’intera regione, indiretti portavoce di una cultura imitata e veicolata anche in testi di natura religiosa. Non 
mancarono di certo resistenze e incomprensioni, né si ebbero segnali tangibili di una permanente 
cristianizzazione. Ma bastò questa prima missione ad avvicinare al mondo letterario occidentale -e della 
Grecia classica in particolare- gli spiriti più aperti a ricezioni e riprese. L’imperante ostilità2 della classe 
dirigente impedì, come è noto, il formarsi di culture sincretiche, ma è proprio in questo sfondo di tentata 
coesione che si colloca un racconto etiologico, intitolato “Tabacum et diabolus”3 nella  recente traduzione in 

                                                 
1 Originario di Navarra, già professore alla Sorbona, Francisco Xavier (Francesco Saverio per gli italiani) fu uno dei 
fondatori, con Ignazio di Loyola, della “Compagnia del Gesù”. Incaricato di esercitare il ministero nei possessi indiani del re 
portoghese Giovanni III, il religioso giunse a Goa nel 1542. Da lì si spostava, quindi, verso il sud della penisola, raggiungendo 
Ceylon e le Molucche, e ottenendo migliaia di conversioni. Nel 1549 decise di partire alla volta del Giappone; con lui un 
samurai di nome Anjiro (forse il primo cristiano giapponese). Sbarcato a Kagoshima, studiò la lingua di quel popolo ed 
esercitò, negli anni a venire, l’attività di maestro e predicatore. Dovette, pertanto, confrontarsi  con monaci buddisti, 
perplessi e confusi circa il concetto “nipponico” di Dio, scettici sul fatto che una fede proclamata dai cristiani come unica e 
vera non fosse neanche conosciuta in Cina, “centro del mondo, sole di un’eterna galassia luminosa”. Francesco Saverio volle 
allora tornare in Cina per diffondere in maniera più incisiva i principi di una cristianità che poteva almeno in parte 
conciliarsi con autoctone credenze religiose. Sbarcato nell’isoletta di Sancian nel 1552, moriva, debilitato nel fisico, a soli 46 
anni, senza concludere la sua missione. L’opera di evangelizzazione in Cina sarebbe stata ripresa da Matteo Ricci e Michele 
Ruggieri, anch’essi gesuiti, a partire dal 1582, attraverso la ricerca comune di una nuova sintesi culturale. Soluzioni di 
compromesso furono, ad esempio, adottate nella nomenclatura  di figure e di  luoghi propri del Cristianesimo: Dio divenne 
“Tien”, ovvero “Cielo”, la Madonna “Fiore dei Santi”, il Paradiso “Sala del Cielo”, l’Inferno “Prigione terrestre”. 
Condannato da Innocenzo X per l’eccessiva tolleranza concessa ai seguaci di Confucio, nonché per la “cinesizzazione” della 
fede cristiana, fu poi riabilitato da Alessandro VII nel 1656. Dopo alterne vicende, l’ordine dei gesuiti in Cina veniva 
soppresso nel 1773; sopravviveva la comunità cristiana, che ancora contava nel 1907, un milione ed oltre di cinesi.                                              

2 Alla nascita delle prime comunità cristiane, nell’isola di Kyushu e nella città marinara di Nagasaki, in conseguenza della 
missione di Francesco Saverio, e qualche decennio più tardi del gesuita Carlo Spinola, fece seguito, con lo Shogunato 
Tokugawauna lunga fase di intolleranza  e repressione, con esiti anche drammatici. Tokugawa Ieyasu firmava nel 1614 un 
Editto di espulsione dei Cristiani, col divieto di praticare la loro religione. Ma i cristiani continuarono a professare la fede in 
modo sotterraneo. Più tardi (1641) lo shogun Tokugawa Iemitsu varò un decreto, che successivamente divenne noto come 
sakoku ("Paese blindato"), con il quale proibì ogni forma di contatto tra la popolazione giapponese e gli stranieri.Nel 1853 il 
Paese fu riaperto ai rapporti con l'estero: fu così che, pur essendo il proselitismo ancora vietato, giunsero molti religiosi di 
fede cattolica, ed anche protestante e ortodossa. Con la Restaurazione Meiji del 1871 venne poi introdotta la libertà religiosa, 
riconoscendo così alle comunità cristiane il diritto all'esistenza. Il messaggio cristiano poté così diffondersi nelle città 
mercantili come Osaka e Sendai, fino ad arrivare nell'allora capitale Kyoto. Comunità di cistercensi si spinsero negli ostili 
territori settentrionali di Honshu e ancora oltre l'Hokkaido, fino all'inizio del XX secolo. Dopo gli anni difficili del 
militarismo nipponico e della Seconda guerra mondiale, si riscontrò una certa ripresa della comunità cattolica, che conta (a 
seconda delle fonti) tra 1 e 3 milioni di fedeli delle tre tradizionali confessioni: la Chiesa cattolica, il protestantesimo e la 
Chiesa ortodossa. 

3 L’associazione tra il tabacco e il diavolo è già attestata alla fine del ‘400, all’indomani dell’introduzione in Europa della 
pianta coltivata da Aztechi e Arawak. Il primo europeo che iniziò a fumare fu nel 1492 un compagno di Cristoforo Colombo, 
Rodrigo de Jeréz,; gustandosi in pubblico il suo sigaro, venne immediatamente processato dall’Inquisizione e condannato a 
vari anni di carcere. Paradossalmente, nel 1561, fu proprio un cardinale, Prospero di Santa Croce, nunzio apostolico a 
Lisbona, a spedire i semi della pianta a vari ordini religiosi per le sue virtù terapeutiche. Circa un secolo dopo, tuttavia, papa 
Urbano VIII scomunicava i fumatori come “seguaci di diaboliche pratiche” e nel 1650 Innocenzo X proibiva ai fedeli di 
fumare, pena l’Inferno (si era leggermente seccato perché un fumatore distratto gli aveva dato fuoco all’abito). Ancora più 
drastiche le misure fuori dell’Italia. Nel 1645 in Russia, Pietro il Grande, che pure fumava ininterrottamente chili in tabacco 
in lunghe pipe d’argilla, dava l’ordine che chi fosse colto a fumare fosse condannato al taglio del labbro superiore; l’opinione 
popolare non era poi così discordante: le donne russe asserivano che fosse meglio “baciare il deretano del diavolo che la bocca 
dei nostri mariti”, causa l’alito maleodorante dato dal tabacco masticato. Ancora in Turchia lo scià Abbas, obbedendo al 
Corano che condannava ogni eccesso alimentare o comportamentale, faceva mozzare il naso a chi il tabacco lo annusava e 
tutte e due le labbra a chi lo fumava. Quanto ai trafficanti, venivano condannati a morte tramite piombo fuso versato nella 
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latino di Akihito Watanabe (Accius Watanabeus)4, di seguito riportata. Autore del racconto il giapponese 
Riunosuke Akutagawa5, scrittore di favole e miti, studioso e appassionato del mondo letterario inglese ed 
europeo in generale, che alla scrittura ed all’insegnamento dedicò con convinzione la sua pur breve 
esistenza. Risalendo a schemi letterari vigenti nella favolistica del Medioevo occidentale6, l’autore costruisce 
un gustoso apologo centrato sulle insidie di un diavolo gratuitamente ostile all’intera umanità. Unico 
referente temporale, il cenno ad un predicatore al seguito di Francesco Saverio. Il diavolo avrebbe infatti 
assunto le sue sembianze esteriori, all’insaputa del santo così come degli altri predicatori7. A contrastare 
l’insidiosa ostilità di un personaggio ben caratterizzato 8 , peraltro, come spirito del male, l’anonimo 
mercante di passaggio, incuriosito dall’abnorme fioritura di una pianta sconosciuta, sgomento di fronte a 
prodigi di cui intuisce il sinistro esecutore9. �A conferma di una stabile permanenza di elementi occidentali 

                                                                                                                                                                  
loro gola oppure, democraticamente, a scegliere se venire impiccati con la pipa in bocca o arsi vivi su un rogo alimentato con 
foglie di tabacco. 

4  Docente di Letteratura Classica alla Western Washington University, membro onorario dell’Università di Tokio, ha 
all’attivo diverse pubblicazioni sulla diffusione e rielaborazione  in Giappone di classici greci e latini. Tra i più recenti, i due  
saggi su Raphael von Koeber e Yukio  Mishima, di cui si dirà più oltre. La traduzione in latino del racconto di Akutagawa 
(scritto nel 1915)è stata pubblicata nel 1999 sulla rivista multimediale “Retiarius”di Terentius Tunberg. 
5 Nato a Tokio nel 1892, deve la sua fama ad haiku (firmati con lo pseudonimo di Gaki) e a diversi racconti, da Hana (“Il 
naso”, con evidenti riferimenti a Gogol), a Jigoku hen ("La scena dell'inferno") da Hokōnin no shi ("La morte di un 
cristiano”) a “Rashomon”, da cui il regista Akira Kurosawa ricavò una versione cinematografica dallo stesso titolo. Morì 
suicida nel 1927, all’età di appena 35 anni. Il racconto, di cui si dirà, è tratto dalla raccolta Rionosuke Zensiu Daiikkan (id est: 
Operum collectorum Riunosukes Akutagawae volumen primum), Tokio, Tikuma Siobo, 1958. 
6 Canonico, nella favolistica dell’epoca, la contrapposizione tra sacro e profano, di solito rappresentate dal santo (eremita o 
predicatore che sia) e dal diavolo nelle sue mille trasformazioni: da creatura ferina può infatti tramutarsi in un essere umano 
(ad esempio, l’ebreo usuraio), fino ad assumere, attraverso l’inganno, le sembianze del suo stesso antagonista. Inevitabile, 
comunque, il fallimento dei suoi piani, per l’intervento di una “Provvidenza” immanente, fatta di fede e buon senso. 
7 <<Qui autem tabacum advexerint si rogaveris, historici moderni ad unum respondebunt aut Lusitanos, aut Hispanos. At non 
solum hoc responsum dari potest:est enim aliud responsum, quod mytho quodam nostrae memoriae traditur, secundum quem 
mython tabacum nescio unde apportavit diabolus, quem autem diabolum pater Franciscus Xavier secum in Iaponiam adduxi[…]. 
Anno decimo octavo aetatis Tembunianae, secundum autem rationem occidentalem anno millesimo quingentesimo quadragesimo 
nono, diabolus forma assumpta eius, qui praedicator Franciscum Xavier una cum ceteris comitabatur, longam navigationem 
prospere permensus pervenit in Iaponiam. Formam autem praedicatoris assumere diabolo licuit, quod verus praedicator dum in 
urbe Macaone (scilicet, Macao) e navi egressus in terra negotiatur, ei qui in navi remanserunt, id ignorantes, vela ventis dederunt 
Itaque diabolus, qui usque ad id temporis ex cauda antennae circumligata deorsum pependerat quaeque infra fierent clam 
speculatus erat, forma statim mutata praedicatorem assimilavit et Patri Francisco servire coepit>>.Colpisce, nel mescolarsi di 
credenze, il riferimento al “Faust” goethiano: il diavolo acquista, infatti, sembianze mefistofeliche (<<Ab eo enim, qui postea 
Doctorem Faustum visitaturus se in equitem aspectu nobilem paludamento rubro indutum mutavisset, talis dissimulatio 
admodum facile peracta est>>). 
8 A caratterizzare il personaggio, in accordo a τόποι tradizionali, l’aspetto ferino –in tal caso di caprone- pronto a riemergere 
al di là di  insospettabili  trasformazioni, l’astuzia insidiosa camuffata da modi umili e cerimoniosi, un’avidità non limitata ai 
soli beni  materiali. Ostile all’intera umanità e pronto a punirla e ad annientarla per la sua fede cristiana, il diavolo, nel 
racconto, vorrebbe sulle prime avvelenare l’acqua dei pozzi, indispettito, peraltro, per non aver trovato lì in Giappone le 
preziose  ricchezze  decantate nel “Milione”. A distoglierlo dal malsano proposito, l’esiguo numero di cristiani, non essendosi 
ancora formata una vera comunità. Decide così di attendere e di piantare, nel frattempo, i semi di una pianta misteriosa, 
portati dall’Europa e nascosti nelle orecchie. Col beneplacito di Francesco Saverio, per il quale il suo “buon” predicatore 
stesse per piantare delle erbe terapeutiche e miracolose, il diavolo riesce in breve tempo a ricoprire il campicello di piante 
rigogliose, dalle ampie foglie simili ad orecchie e rossi calici dalla forma ad imbuto. Un mercante di passaggio, incuriosito 
dalla particolarità di quella pianta, ne  chiede il nome al diavolo  ma questi, nelle vesti di un pio predicatore, si rifiuta di 
rispondere, adducendo a pretesto misteriosi divieti. Alle insistenze del mercante, gli propone di indovinarlo: se sarà in grado 
di farlo, nel termine massimo di due giorni, avrebbe ricevuto in dono tutto ciò che era coltivato nel suo campiello; in caso 
contrario, doveva a lui affidare il suo corpo e la sua anima. A questo punto, il diavolo si toglie il cappello e spuntano le corna 
di capro, a svelare finalmente la sua identità. Vincolato dalla promessa fatta, il mercante, allibito, mette a punto un piano 
perfetto: fa entrare di notte nel campicello del diavolo un bue da lui percosso;  l’animale, infuriato, distrugge la siepe, fa 
strage delle piante e irrompe, infine, nella casupola che il diavolo si era lì fatta costruire; indispettito per la sveglia 
improvvisa e ancor più per lo scempio nell’orto, il diavolo grida al bue “Ei malum, cur meam conturbas segetem tabaci?", 
rivelando così il nome della pianta al mercante appostato a un angolo dell’orto. Fallito il tentativo di impadronirsi dell’anima 
di un uomo, il diavolo –che qualcuno ha identificato con il filosofo Kuasin- pare abbia fatto in Giappone altre apparizioni, 
prima di essere scacciato da Francesco Saverio. 
9 Queste le parole del testo, a conferma, nel solco di un climax, di inquietanti segnali poco prima manifestatisi (la voce del 
diavolo simile al verso di un corvo, il capo abbassato di fronte alla croce rifulgente al petto del mercante): << Quae cum 
dixisset, Europaeus dextram manum lente movit et petasum detraxit. Quo amoto inter capillos crispos apparuerunt duo cornua 
velut hirci. Mercator haec cum vidisset statim palluit petasumque suum quem manu tenebat in humum decidere sivit. Fortasse 
quod sol nube opertus est, flores foliaque quae erant in agello subito colores laetos amiserunt. Etiam bos velut si quid timeret 
cornubus demissis minanter fremeba>>.. 
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in un sostrato culturale che non ha comunque perso i suoi caratteri tradizionali10, citazioni di scrittori e 
personaggi letterari, assunti come fonti attendibili11 o come termini comparativi12.Dalla ripresa di singoli 
motivi si passerà ben presto allo studio13 e alla rielaborazione di opere classiche complete in  un contesto 
culturale che può sostituire o affiancare ai valori originari le più diverse e marcate ideologie. E’ quanto si 
vedrà nel successivo paragrafo. 
� 

 
Retiarius: Commentarii Periodici Latini 

 

Moderator: Terentius Tunberg (clatot@pop.uky.edu) 

Tabacum(1) et Diabolus 

 
Fabella Iaponica a Riunosuke Akutagawa conscripta, quam Accius Watanabeus ex Iaponico sermone in 

Latinum convertit. 

 
Interpretis praefatio: Impugnationem atque ut ita dicam persecutionem fumum sugentium(2) his diebus 
praecipue in America septentrionali flagrantem considerans hanc fabellam fortasse putas recens 
conscriptam esse, sed falleris; nam plus quam octaginta annos ante, anno videlicet 1915, edita est.  

Auctor autem Iaponibus notissimus Riunosuke Akutagawa natus est in urbe Tokione anno 1892. Iuvenis 
incubuit in litteras Anglicas, quibus postea litteris docendis se familiamque sustentavit. Fabellas et 
mythistorias conscripsit permultas, quarum notissima fortasse est ea, cui titulus est Rasiomon, ex qua 
spectaculum cinematographicum eiusdem tituli ab Akira Kurosoawa confectum est. Anno autem 1927 
mortuus est, triginta quinque annos natus. 

 
I. Tabacum antiquitus in Iaponia non exstitit. Super aetate autem qua per mare advectum fuerit auctores 
historici non adamussim consentiunt, quamvis saeculo decimo quinto tabaci adventum esse collocandum 
constet. Patet quidem eodem saeculo exeunte iam paene ubique segetem tabaci inveniri potuisse, 
sequentique saeculo fumationem(3) tam apud Iapones vulgatam atque adamatam fuisse, ut hic iocus in ore 
populi versaretur: "Quid nihil efficit? Scilicet lex, quae fumationem vetat, ea, quae vetat luxum, iussa Divi 
Imperatoris(4) , et medici, qui ad urbem Kiotonem habitant(5) ."  

Qui autem tabacum advexerint si rogaveris, historici moderni ad unum respondebunt aut Lusitanos, aut 
Hispanos. At non solum hoc responsum dari potest:est enim aliud responsum, quod mytho quodam nostrae 

                                                 
10 Un esempio, al riguardo, è il cenno alle campane di un tempio buddista, che poco concilia, con la sua lenta melodia, il 
lavoro intrapreso dal diavolo. 
11 Oltre al “Milione” di Marco Polo (vedi alla nota 8), l’autore fa riferimento ad Anatole France, cui si deve un simile 
racconto, e al meno noto cronista Lafcadius Hearn. 
12 E’ il caso, già rilevato alla nota 7, del “Faust” goethiano. 

13 Degna di menzione la figura di Raphael von Koeber (1848 -1923), nativo di Nizhny Novgorod, compagno di studi di 
Tchaikovsky e Rubinstein, studioso di Filosofia e Scienze naturali in diverse università tedesche. Trasferitosi in Giappone nel 
1893, si dedicò all’insegnamento  di Filosofia greca e medievale e di Estetica all’Università di Tokyo, dove ebbe come allievi i 
filosofi Nishida Kitaro e Watsuji Tetsuro, e a quello di Piano alla Tokyo National Music School (fu lui a comporre la musica 
per l’apertura della Japan Woman's University). Nonostante la stima guadagnata (l’allievo Natsume Sōseki gli dedicò il libro 
Maestro Koeber), si ritirava dall’insegnamento nel 1914, con l’intento d rientrare a Monaco.  Allo scoppio della guerra, 
preferì tuttavia trasferirsi presso il Consolato russo di Yokohama, dove restò fino alla morte nel 1923. Resta di lui un’ampia 
collezione di libri, comprendente 1999 volumi tra classici greci e latini e lavori di filosofia e letteratura, trasferiti attualmente 
alla  Tohoku University Library.�   
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memoriae traditur, secundum quem mython tabacum nescio unde apportavit diabolus, quem autem 
diabolum pater Franciscus Xavier secum in Iaponiam adduxit.  

Quod cum dico, fideles Christiani me verisimiliter culpant, quod sanctum suum blasphemem. Mea tamen 
opinione mythos hic verax videtur esse; nam quod simul cum Deo occidentali diabolus quoque occidentalis 
advenit, quod simil ac occidentale bonum, malum occidentale advectum est, id secundum naturam factum 
esse mihi quidem videtur.  

Num autem idem diabolus etiam tabacum apportaverit, fateor me diiudicare non posse; tamen cum 
diabolus, id quod ab Anatole Franco auctore Francogallico accepimus, aggressus fuerit monachum 
quendam vi resedae(6) temptare, et tabacum ab eodem diabolo in Iaponiam esse apportatum facile negari 
non potest. Quod si falsum sit, fallaciam in hac re simillimam veritati videri posse putaverim; quibus 
cogitationibus adductus, constitui mython, quo adventus tabaci explicatur, infra exhibere. II. Anno decimo 
octavo aetatis Tembunianae, secundum autem rationem occidentalem anno millesimo quingentesimo 
quadragesimo nono, diabolus forma assumpta eius, qui praedicator Franciscum Xavier una cum ceteris 
comitabatur, longam navigationem prospere permensus pervenit in Iaponiam. Formam autem 
praedicatoris assumere diabolo licuit, quod verus praedicator dum in urbe Macaone e navi egressus in 
terra negotiatur, ei qui in navi remanserunt id ignorantes vela ventis dederunt. Itaque diabolus, qui usque 
ad id temporis ex cauda antennae circumligata deorsum pependerat quaeque infra fierent clam speculatus 
erat, forma statim mutata praedicatorem assimilavit et Patri Francisco servire coepit. Ab eo enim, qui 
postea Doctorem Faustum visitaturus se in equitem aspectu nobilem paludamento rubro indutum 
mutavisset, talis dissimulatio admodum facile peracta est.  

Navi autem in Iaponiam appulsa, res valde ibi discrepare diabolo visae sunt ab iis, quas ipse in Europa ex 
Historia Marci Pauli didicerat. Primum, cum in Historia narraretur Iaponia ubique auro abundare, 
diabolo diligenter circumspicienti nulla copia comparuit aurea. Qua de causa modo si crucem ungue rasam 
in aurum mutaret, putavit multos se homines temptaturum atque seducturum. Deinde quod Marcus Paulus 
scripsit Iapones margaritis aliisve gemmis utentes suscitare mortuos valere, et hoc falsum visum est. Quod 
si falsum, in aliquot puteos spuendo, morbosaque contagione diffundenda, se facile facturum putavit ut 
homines paradisi post mortem futuri obliviscerentur. Haec cum cogitaret diabolus, dum Patrem 
Franciscum comitatur sollemniterque omnia perlustrat, secreto in sinu gaudebat.  

Solum tamen hoc diaboli consilio obstabat neque exsuperari potuit, quod cum Franciscus Xavier modo in 
Iaponiam advenisset, neque secta Christiana florebat neque erat quisquam ad fidem conversus, quem 
diabolus temptaret. Qui status rerum ipsum diabolum non paululum quidem vexavit, neque certum erat 
quo modo otium tam insperatum pro tempore tereretur.  

Itaque diabolus, multis cogitationibus volutis, constituit sibi horto colendo otium impendendum esse. 
Semina enim variarum herbarum ex Europa auribus suis imposita apportaverat, agellumque sibi, vicino 
aliquo agricola rogando, facile comparare potuit. Insuper Pater Franciscus hoc optimum, ut aiebat, 
consilium ipse comprobavit. Pater enim, ut patet, hoc tantum putavit, quendam e praedicatoribus se 
comitantibus aliquam herbam, arti medicinae utilem, velle in Iaponiam introducere.  

Diabolus autem quam celerrime aratrum palamque mutuatus est, quibus agellum quendam viae 
adiacentem diligenter arare coepit.  

Vere ineunte, per aerem umidum nebulosumque, a templo Bhuddistico procul sito sonus somniferus 
campanae pulsatae leniter resonabat, qui sonus blandus ac tranquillus nec aures nec cerebrum aspere 
percutiebat, sicut campanarum ecclesiarum occidentalium stridor, cui assuetus erat diabolus. Tamen si 
putas hoc contentum loco tam placido placide diabolum se gessisse, plane falleris.  

Nam simul ac sonum campanae Bhuddisticae diabolus percepit, vehementius severiusque frontem 
contrahens quam antea, cum campanam ecclesiae Sancti Pauli audivisset sonantem, glaebas agelli pala 
intentior coepit comminuere. Nam dum sonum blandum campanae audit, dumque radiis solis collustratus 
tepet, incerto qua de causa, animum suum laxari ac molliri sensit, ut voluntas et beneficium dandi et 
iniuriam inferendi evanesceret. Cui tamen affectui si paruisset, nequiquam mari traiecto Iapones 
temptaturus advenisset. Itaque is diabolus, qui laborem adeo odit, ut eum, quod callum in manibus non 
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haberet, soror Ivannis conviciata sit, nunc tam sedulo pala utebatur, quo soporem, qui eius vel paulo 
cedentis omne iudicium de peccatis virtutibusque se obruturum minaretur, quam diligentissime arceret.  

Diabolus igitur intra paucos dies agellum totum aravit, seminaque ex auribus deprompta seminavit. III. 
Deinde mensibus procedentibus semina, quae diabolus sparserat, germinaverunt ac caules tetenderunt, et 
aestate eiusdem anni exeunte lata viridiaque folia iam adeo luxuriabant, ut totam humum oculis 
interdicerent. Herbae tamen nomen nemo scivit. Patri etiam Francisco id requirenti diabolus tantum 
arridens silentium tenebat, nec quicquam respondit.  

Deinde super herbae caules flores constipati infundibulo similes coloris purpurei apparuerunt. Quibus 
florentibus diabolus, quippe qui tam magnam operam impendisset, valde laetus, missis matutinis 
vespertinisve finitis semper ad agellum revertebat atque accurate herbam fovebat.  

Quondam autem accidit, ut Pater Franciscus ad fidem Christianam divulgandam peregrinaretur, quo 
absente haec, quae narrabo, evenerunt. Mercator quidam bovarius bovem subfuscum ducens praeteribat 
agellum, et conspexit intra saepimenta agelli floribus purpureis cooperti praedicatorem Europaeum, qui 
veste nigra monachili vestitus erat et capite petasum amplum gerebat, assidue insecta foliis adhaerentia 
captantem. Mercator, quippe qui flores numquam antea conspecti cuius generis essent miraretur, sponte 
stetit, ac petaso de capite demoto praedicatorem verecunde compellavit.  

"Heus pater mi, qui sunt isti flores?"  

Praedicator autem, qui parvo naso parvisque ocellis praeditus mercatori barbarus quidem sed admodum 
benevolus videbatur, vultu ad hominem converso dixit.  

"Hosne flores dicis?"  

"Ita domine" ait mercator.  

Europaeus autem, saepimento nixus, abnuit et lingua Iaponica nondum exercitatus dixit.  

"Da veniam; nam nomen quidem eorum aliis indicare non mihi licet."  

"Quid dicis?" ait mercator, "Anne Dominus Franciscus praecepit id nemini indicare?"  

"Non est ita."  

"Quod cum ita sit, vel nomen solum me breviter doce, quaeso. Nam et ego, a Domino Francisco instructus, 
iam ad fidem conversus sum, ut ipse nunc vides."  

Quae cum dixisset bovarius mercator, paululum gloriatus digito indicavit pectus suum, ubi nempe parva 
crux aenea cervice dependens solis radiis percussa refulgebat. Qua conspecta praedicator, quod radii 
candidi solares oculorum aciem praestrinxissent, ut videbatur, oculis clausis fronteque contracta caput 
demisit, sed rursus celeriter tenore benevolentiore etiam quam qui antea erat assumpto, incerto utrum 
iocose an serie, dixit haec.  

"Ne te petente quidem licet. Nam patriae meae legibus vetor id aliis hominibus indicare. Tu tamen conare 
conicere nomen; Iapones enim cum sint callidi, tu recte profecto coniectare poteris. Quod si recte 
coniectaveris, quae in hoc agello crescunt omnia tibi dabo."  

Mercator, qui scilicet putavit praedicatorem ludere, leniter facie sole laboreque fuscata subridens capite 
iocose histrionalique modo inclinato dixit.  

"Quid rogas? Hoc ipso momento equidem coniectare non valeo."  
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"Ergo non necesse est intra hunc diem responsum mihi dare. Triduo quae potes animo bene voluta, deinde 
revertere. Vel aliquem rogare licet. Si recte coniectaveris, per me haec omnia tua erunt. Praeterea dabo tibi 
vinum rubrum. An vis, ut imaginem Paradisi Terrestris donem?"  

Mercator, quod praedicator tam vehementer locutus esset, ut veri simile est, miratus, dixit.  

"Quod si recte coniectare non queam, quid faciam?"  

Praedicator autem petasum in obliquum premens ac manum vibrans risit, et ridens quidem sonum tam 
acutum corvique cantui similem emisit, ut mercator paululum admiraretur.  

"Si quod coniectaveris rectum non fuerit, ego a te aliquid accipiam. Sponsionem faciamus; certamen unum 
dabit eventum ex duobus, aut tu recte coniectare valebis, aut non valebis. Quod si recte coniectaveris, haec 
omnia tibe dabo."  

Dum haec dicit barbarus, incerto qua de causa, rursus benevolo tenore locutus est.  

"Bene, de condicione tecum consentio. Itaque et ego ut liberalitatem reddam quicquid vis tibi dabo."  

"Quicquid dicis; anne etiam hunc bovem?"  

"Si contentus bove eris, etiam hoc ipso momento tibi donabo."  

Mercator haec dixit et risit, dum frontem bovis manu mulcet. Videbatur enim putare haec omnia ex iocoso 
ingenio praedicatoris benevoli procedere.  

"Quod si ego victoriam abstulero, herbam istam quae floribus coronatur dono accipiam."  

"Bene bene. Nunc certe inter nos convenit."  

"Certe pacti sumus. Id iuro in nomine Domini nostri Iesu Christi."  

His auditis, praedicator contentus oculis parvis laetitia fulgentibus bis terve naribus resonavit. Deinde 
manu laeva lateri admota ac pectore paululum prominente manu dextra tetigit flores purpureos, et 
pronuntiavit.  

"Tu igitur si recte non coniectaveris, animam tuam corpusque dono accipiam."  

Quae cum dixisset, Europaeus dextram manum lente movit et petasum detraxit. Quo amoto inter capillos 
crispos apparuerunt duo cornua velut hirci. Mercator haec cum vidisset statim palluit petasumque suum 
quem manu tenebat in humum decidere sivit. Fortasse quod sol nube opertus est, flores foliaque quae erant 
in agello subito colores laetos amiserunt. Etiam bos velut si quid timeret cornubus demissis minanter 
fremebat.  

"Iusiurandum vel mihi datum tamen conservari debet. Tu enim eam, cuius nomen mihi proferre non licet, 
digito monstrans iuravisti. Noli oblivisci; terminus post tres dies adveniet. Ergo vale."  

Ita dixit diabolus verecundis, ut mercatori illuderet, verbis, et se urbane summisit. IV. Mercatorem, ut par 
est, valde paenituit quod ignarus a diabolo deceptus esset, ut nisi quid insolitum accideret, et corpus 
traderetur et anima igni, qui "non extinguetur."(7) Quod si evenisset, nequiquam religionem veterem 
abiecisset et baptismo Christiano ablutus esset.  

Tamen quoniam in nomine Domini Iesu Christi iam iuraverat, peierare haud licuit. Pater quidem 
Franciscus si adfuisset, aliquid auxilii ab eo sperare mercator potuisset, sed infeliciter et ille afuit. Itaque 
mercator tres totos dies etiam noctu pervigilans cogitavit quo modo astutiam diaboli superaret. Ad quem 
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finem ut perveniret, quoquo modo necesse erat ut nomen illius herbae comperiret. At quod nomen ipse 
Pater Franciscus ignoraret, anne quisquam compertum haberet?  

Mercator tandem ea nocte, post quam terminus, de quo diabolus locutus est, adventurus erat, bovem suum 
silentio iterum trahens ad casam, ubi habitabat praedicator, clam appropinquavit. Quae casa agello 
viaeque adiacebat. Mercator autem prope casam perveniens vidit nullam lucernam per fenestras lucere, 
qua re coniectavit praedicatorem iam dormitum isse. Luna quidem erat in caelo, sed nubibus operta 
obscure lucebat, cuius luce illi purpurei flores in tenebris subobscuri conspiciebantur. Quae omnia 
aspiciens mercator, quamquam consilio quodam concepto tandem illuc clam venerat, tamen silentio loci 
nescio qua de causa territus, iam in eo erat ut redire constitueret. Praecipue cum putaret se inter et illum 
cornutum, fortasse eo ipso momento loca inferna somniantem, solam ianuam interesse, fortitudinem multo 
labore concitatam tamen iamiam nutare sensit. At cum meminisset corpus animamque suam, si aliter quam 
constituerat fecisset, manibus diaboli tradenda esse, timori nullo modo cedendum censuit.  

Itaque mercator, Virginis Mariae opem sibi precatus, tandem quod iam animo volverat agere coepit. Quod 
scilicet consilium hoc erat, ut bovem fuscum, quem traxerat, funiculo solutum atque virga valide 
verberatum, in agellum ageret.  

Bos autem, dolore concitatus atque exsultans, saepimentum perfregit, agellumque concalcavit et cornibus 
aliquotiens in parietes ipsius casae arietavit. Ungulis insuper sonantibus boveque boante stridor gravis late 
resonabat. Quo facto aliquis fenestram aperuit et vultum ostendit. Facies cuius sit diiudicare propter 
tenebras non valuit mercator, sed alius quam diaboli, qui formam pradicatoris assumpserat, non potuit 
esse. Incerto qua de causa, cornua super capite, etiam per tenebras, dilucide conspiciebantur.  

"Ei malum, cur meam conturbas segetem tabaci?"  

Ita diabolus, manum vibrans, somno adhuc gravis boavit. Valde enim iratus esse videbatur quod aliquis se 
modo dormientem tam violenter expergefecisset.  

At mercatori,extra agellum latenti quidque fieret speculanti, haec verba diaboli tamquam vox dei 
resonaverunt.  

"Ei malum, cur meam conturbas segetem tabaci?" V. His narratis, fabella, ut omnia opera huius generis, 
finem valde iucundum accipit. Breviter enim explicatur, quo modo mercator nomen, quod est tabacum, 
recte dixerit diaboloque admirationem iniecerit, tabacumque, quod in agello crescebat, omne acquisiverit.  

Ego autem iamdudum suspicor subesse huic mytho rationem aliquam maioris momenti. Nam diabolus, 
quamquam corpus animamque mercatoris rapere non valuit, tabacum tamen in Iaponiam introducere et 
per totum regnum vulgare potuit. Nonne igitur dici potest, salvationem mercatoris et corruptioni originem 
dedisse, frustramenque, quo diabolus deceptus sit, et successum secum adduxisse? Diabolus, etiam si 
decidit, non frustra resurgit. Homo, etiam si temptationem exsuperat, nonne aliquando eidem temptationi 
praeter exspectationem cedit?  

Praeterea, quid deinde diabolus passus sit, breviter narrare velim. Patre enim Francisco reverso tandem est 
diabolus ope sacri pentagrammatis loco depulsus. Formam tamen praedicatoris etiam postea conservans 
videtur diversas regiones pererrasse. Nam secundum quoddam scriptum, eo tempore, quo ecclessia 
Christiana in urbe Kiotone exstruebatur, ibi quoque saepe apparuit diabolus. Quidam quidem dicunt illum 
philosophum Kuasin, qui Duci Matunagae identidem illusit, eundem diabolum fuisse, tamen cum dominus 
Lafcadius Hearn iam de eo scripserit, hic eadem non repetam. Denique, sub Toyotomi Tokugawaque 
principibus cum persecutio Christianorum flagraret, quamvis primo aliquotiens comparuit, tandem 
tempore procedente diabolus in Iaponia omnino apparere desiit. Hucusque tantum gesta diaboli in historiis 
leguntur. Valde quidem paenitendum est,. quod diabolus, qui post res novas(8) iterum in Iaponiam 
advenerit, quid egerit, non potest comperiri.  

 
Libri adhibiti: Akutagawa, Riunosuke. Akutagawa Rionosuke Zensiu Daiikkan (id est: Operum collectorum 
Riunosukes Akutagawae volumen primum). Tokio, Tikuma Siobo, 1958. OLD = Glare, P.G.W. ed. Oxford 
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Latin Dictionary. Oxford, Clarendon Press, 1982 Helfer, Christian. Lexicon Auxiliare: Ein deutsch-
lateinisches Woerterbuch. Saarbruecken: Societas Latina, 1991. Souter, Alexander. A Glossary of Later Latin 
to 600 A.D. Oxford, Clarendon Press, 1949.  

 

Annotationes: 

(1) Tabacum vox peregrina secundum Lexicon Helferianum saeculo decimo sexto primum a Latinis 
scriptoribus adhibitum esse videtur. Notandum autem est secundam syllabam produci.  

(2) Cfr. Lexicon Helferianum.  

(3) Actio enim tabaci fumandi et suctio fumi sive tabaci, et suctus fumi nicotiani, et fumatio, et fumificatio 
secundum lexicon Helferianum appellari potest. Alexander autem Souter in lexico suo scribit "fumatio, use 
of smoke (Cael. Aur. Chron. 1.4.136, 5.10.119)," fumificatio" vero non agnoscit.  

(4) Medio enim aevo imperatores divi Iaponum, qui appellantur Tennones, a ministris suis imperio orbati 
plerumque in obscuritate atque aliquando etiam in summa penuria vitam degere cogebantur.  

(5) Eo tempore, quo iocus excogitatus est, multi fortasse homines in urbe Kiotone morbis corripiebantur.  

(6) Reseda, resedae est nomen cuiusdam herbae medicinalis. Eadem dicitur Anglice Mignonette. Cfr. OLD.  

(7) Verba in versu 47 capituli 9 Evangelii secundum Marcum inveniuntur.  

(8) Quibus, saeculo decimo nono exeunte, effectum est, ut mores occidentales in Iaponiam importarentur.  
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2. Una interessante operazione di ripresa e riscrittura di opere classiche ci viene dal giapponese Yuko 
Mishima14, autore del best seller – in Giappone ma anche in altri Paesi- “Shiosai” (“The sound of waves”, 
nella traduzione inglese di Margaret Weatherby, “La voce delle onde”, in quella italiana di Liliana Frassati 
Sommavilla), ispirato al noto romanzo di Longo Sofista, “Le avventure pastorali di Dafni e Cloe”, già 
oggetto di diverse trasposizioni15. Dato alla stampa nel 1954, trasposto negli anni successivi in ben sei 
versioni filmiche16, il romanzo ha come sfondo non più l’idillica e pastorale Mitilene bensì l’isola di 
Kamishima (alla lettera “isola divina”, che qui diventa “Uta Jiima”, ovvero l’ “isola del canto”), sita a sud-
ovest del Giappone, abitata per lo più da pescatori e raccoglitrici di perle. Evoluta, benché poco 
urbanizzata, nella sua patriarcale e insieme paritaria  struttura sociale17, l’isola si fa emblema di una vita 
naturale, all’insegna del lavoro e di una schietta solidarietà.18. Protagonisti della storia -ambientata negli 

                                                 
14  Scrittore tra i più noti in Giappone, Mishima (1925-1970) mostrò fin dagli inizi della sua carriera una spiccata 
ammirazione per l’antichità greca, traendo spunto da essa per le sue composizioni da romanzi e  tragedie (ad esempio, l’ 
“Ippolito”, l’ “Eracle” e la “Medea”di Euripide, da lui chiamata “leonessa”), approvandone ideali, talora travisati, di forza e  
nobiltà spirituale. Suggestionato da un viaggio in Grecia, in particolare dalla visione dell’ “Auriga di Delfi”, volle 
approfondire lo studio del greco antico, anche in vista del romanzo che si apprestava a scrivere, iscrivendosi tra il 1953 e il 
1954 all’Università di Tokyo. Famoso per i suoi atteggiamenti stravaganti e provocatori (dalla simulazione, che divenne poi 
tragica realtà,  di un rituale suicida alla raffigurazione di se stesso nella posa del “San Sebastiano martire” di Andrea 
Mantegna), Mishima va ricordato anche per traduzioni di classici della letteratura moderna italiana ed europea (ad es., il 
“Britannicus”, tradotto da Racine, la “Proserpina” da Goethe, “Il martirio di San Sebastiano”di D’Annunzio), per una 
trasposizione teatrale basata sulla relazione tra Antinoo e l’imperatore Adriano e infine per l’opera autobiografica “Mishima: 
una vita in quattro capitoli”, riprodotta in DVD. Va infine tenuto  presente che Mishima non lesse l’originale di Longo Sofista, 
ma la versione in giapponese di Shigeichi Kure (1897-1977), dal titolo “Dafunisu to Kuroe”.Accostabili a Mishima per il loro 
interesse per il mondo classico, i meno noti Shiniki Makino (1896-1936) e Junzaburo Nishiwaki (1894-1982), citati da  
Akihiko Watanabe, “Patriarchy in Paradise: Mishima adaptation of Daphnis and Chloe”, in “Classical Bulletin, maggio 2006, 
nota 35). Lo stesso riporta anche un titolo di un film giapponese, ispirato alla vicenda di Dafni e Cloe: Dafnis i Khloya , Dir. 
Yuri Kuzmenko, 1993. 
15 
 Di Longo (o Logo) Sofista, possediamo scarse e incerte notizie biografiche. Pare che il romanzo, a cui si deve la sua fama, sia 
stato scritto tra il 235 e il 238, ovvero durante il breve impero di Massimino il Trace,  ex-pastore, la cui figura è adombrata da 
Dafni. Tra le rivisitazioni più note, a prescindere dalle diverse opere che indirettamente vi si ispirano (prima, tra tutte, il 
romanzo “Paul et Virginie” di Bernardin de Saint- Pierre, ambientato, alla fine del ‘700, tra le Mauritius e la Francia), il 
“Daphnis” di Gessner nel ‘700 e, un secolo più tardi, l’ “Hastenbeck” di W. Raabe, che ambienta la vicenda nella nativa 
Germania. In campo figurativo, vanno citati i pittori Hersent, Albries,  Corot e Chagall, tra la fine del ‘700 e gli inizi del 
secolo scorso, e gli sculturi Dalou, Chaponnière e ancora Corot. Degne di menzione, infine,  alcune tra le numerose 
trasposizioni musicali del romanzo: dal dramma “Dafni e Cloe” di Luigi Morselli, agli inizi dell’ ‘800, alla  più recente 
sinfonia coreografica  “Daphnis et Chloé” di Maurice Ravel (fedele, per lo più all’originale, con l’inserzione anche di favole 
pastorali) al particolarissimo esperimento di J.C. Gallotta, che fa danzare ai due pastorelli “l’assenza della danza”(dati più 
dettagliati in Longo Sofista, “Dafni e Cloe”, a cura di Raffaele Di Virgilio, Oscar Mondadori, Introduzione, pp.22-24). 
16 Le pellicole, una delle quali di animazione, furono realizzate tra il ’54 e l’ ’86. Grazie ad esse, i due attori protagonisti 
Sayuri Yoshinaga e Momoe Yamaguchi divennero, per i cinefili giapponesi, delle vere e proprie icone. 
17 Il carattere patriarcale, proprio di piccole comunità ai margini di più complessi tessuti urbani, si evince, oltre che dal ruolo 
preponderante del padre di Hatsue, dall’accenno, per bocca di Yasuo, a una riunione della  “Associazione giovanile” , dove si 
delibera, oltre che su varie questioni riguardanti la vita del paese (dal trasporto di pietre per la riparazione delle strade alla 
ripulitura delle fogne), sulla costituzione di una  “Società per il rispetto della vecchiaia”. Il carattere paritario si coglie, invece, 
nei riferimenti ad una Associazione di  sole pescatrici di perle, detta “della Sacra Scimmia”,  presieduta dalla madre di Shinji. 
18 Ostile a ogni forma di globalizzazione, Mishima intendeva introdurre, in un Giappone proteso a un riscatto politico e 
sociale, il sano tenore di vita della comunità patriarcale  tratteggiata da Longo. Il fanatico nazionalismo, da cui è talora 
condizionato, fa sì che norme e principi dell’antica società greca siano spesso innestati in contesti del tutto difformi: l’ideale 
del “bel vivere” e del “bel morire”, rappresentato da Shinji, è accostato al modo di vivere dei samurai, pronti a sfidare anche 
la propria vita. Allo stesso modo, nella trasposizione della “Medea”, al re greco si sostituisce Major Aegeus, un ufficiale delle 
Forze di occupazione americane, amico di famiglia dell’eroina, a cui promette un rifugio sicuro nel proprio Paese. E ancora, 
la macabra scena della dispersione delle membra di Apsirto, ucciso dalla sorella Medea, rivive nell’ immagine dei campi 
cinesi, ricoperti da cadaveri (cfr. Akihiko Watanabe, “Patriarchy”, cit., p. 2). Quanto alla scelta dell’isola, Mishima stesso vi 
soggiornò, ospitato dal Presidente della “Cooperativa dei Pescatori”: dalla descrizione che ha lasciato in un suo saggio, 
riguardo alla famiglia ospitante e all’intera comunità, si può arguire l’utilizzo, nella genesi dell’opera, anche di un altro 
romanzo greco, “Il cacciatore” di Dione Crisostomo.  In tutti e tre i casi, comunque, la vita delle piccole comunità familiari  è 
contrapposta con convinzione ai frenetici e alienanti ritmi urbani (ad es., ne “La voce delle onde”, la descrizione 
dell’ambiente urbano, con le sue strade trafficate, i suoi immensi edifici con le fredde luci a neon, acquista connotazioni 
negative rispetto ai più  rasserenanti scenari dell’isola, con i suoi affetti domestici –anche per gatti, gli unici  animali lì 
presenti – e le sue feste di rustica semplicità). E’ in questa dimensione che Shinji trova la sua dimensione (<<Benché vivesse 
circondato dal vasto Oceano, Shinji non nutriva sogni impossibili di grandi avventure sui mari. Con la sua mentalità da pescatore, 
concepiva il mare allo stesso modo che l’agricoltore considera la terra. Esso era per lui rappresentava il campo ove si guadagna 
da vivere, un campo ondulato in cui, anziché fluttuanti spighe di riso o di grano, s’agitava in eterno il bianco ed informe raccolto 
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anni ’40 – il sensibile Shinji19, costretto, dopo i suoi studi, a provvedere alla famiglia col suo lavoro di 
pescatore, e la dolce Hatsue, figlia di un benestante proprietario di battelli. Conformemente a un τόπος 
greco, determinato tuttavia da scelte consapevoli più che da eventi casuali e inattesi, la fanciulla -come si 
apprende dal flashback dato da un’indiretta presentazione- era stata in realtà adottata, poco dopo la sua 
nascita, fuori dall’isola ma vi era stata ricondotta dopo che suo fratello era morto, lasciando il vero padre, 
Terukichi, privo di un erede. I due giovani, immaturi e inesperti come i due pastori di Longo, iniziano ben 
presto una relazione, ostacolata dal ricco Yasuo20, geloso del protagonista, e da Chiyoko21, triste e solitaria 
studentessa di Letteratura inglese. Come Dorcone e Gnatone22 in “Dafni e Cloe”, i due ostacolano in ogni 
modo la giovane coppia, mettendo in giro la voce di un rapporto sessuale da loro consumato prima del 
matrimonio. La falsa notizia giunge alle orecchie di Terukichi che impedisce alla figlia di frequentare il 
giovane. Finirà, tuttavia, per apprezzarne le doti, quando Shinji, imbarcato su un battello insieme ad Yasuo, 
riuscirà a salvare l’imbarcazione da un’improvvisa tempesta, a differenza del rivale, che, impaurito, fugge 
sul ponte. Immaginabile a questo punto il lieto fine, con il riconoscimento della reale paternità della 
fanciulla e la promessa, o meglio l’attesa, di una futura felicità23. Una vicenda, dunque, realistica quella del 
                                                                                                                                                                  
delle onde sulla tormentata tristezza di un terreno arido e mobile.>>), fino a quando, dopo l’incontro con Hatsue, le sue certezze 
cominciano “romanticamente” a vacillare: <<La vista di un candido veliero che navigava contro le nubi della sera riempì di 
strane emozioni il cuore del ragazzo. In lontananza il mondo lo incalzava con la sua vastità, mai percepita fino ad allora. La 
coscienza di questo mondo ignoto lo soverchiò come un tuono che rimbombasse lontano per poi perdersi nel nulla>>. 
19 Come nota Akihiko Watanabe nell’articolo “The sound of waves”: a Japanese adaptation of Daphnis and Chloe”, p. 7, la 
scelta dei nomi dei protagonisti non è affatto casuale: “Hatsue” significa, infatti, “inizio”, “Shinji” “nuovo”,  con evidente 
allusione alla rinascita del nuovo Giappone. Diversamente in Longo Sofista, dove i nomi dei due protagonisti, nonché degli 
altri personaggi, risultano conformi volutamente al sostrato bucolico che informa l’intera opera: “Dafni” è, infatti, lo stesso 
nome del mitico pastorello cui si attribuisce l’invenzione della poesia bucolica, oltre a ricollegarsi a δάφνη, ovvero all’alloro, 
legato, come è noto, al culto di Apollo;“Cloe”vale, invece, come “verdeggiante”. Per Raffaele Di Virgilio, è lecito  supporre, 
nell’adozione del nome, la suggestione di  un verso di Euripide (Phoen., 653), dove i rampolli di edera, la pianta che avvolge 
Dafni (come Dioniso) nel giorno della nascita, sono detti “portatori di cloe”. Quanto ai nomi degli altri personaggi, “Driante” 
si ricollega a δρυς, ovvero alla “quercia”, “Nape”vale in greco come “cespuglio”, “Mirtale” si ricollega al mirto, sacro ad 
Afrodite. E ancora, “Fileta” è l’ “amante”, “Licenio” il “lupo”, “Astilo” il “cittadino.  Nomi “pastorali” sono dati, infine, ai 
due figli della coppia, “Agele” (=gregge) e “Filopemene” (=amante dei pastori). 
20 Il personaggio fa la sua prima comparsa al II capitolo, quando si presenta alla Associazione giovanile, di cui è presidente. 
Ricco, altezzoso, forte bevitore dal fisico imponente, estraneo anche nel modo di parlare alla piccola comunità dell’isola, si 
presenta come l’esatta antitesi di Shinji , diciottenne dal fisico muscoloso, dal viso ben modellato e abbronzato dal sole. 
21 Figlia del guardiano del faro e di una colta insegnante di buone maniere, ci è presentata nel sesto capitolo al suo ritorno 
sull’isola dopo gli anni di studio all’Università di Tokyo. Riservata, preda di  complessi e nevrosi per il suo aspetto poco 
avvenente, la giovane si augura di trovare a Uta-shjima un uomo che le dichiari finalmente il suo amore: una fantasia 
romantica che il volo di un gabbiano, alto sulla torre, sembra appunto confermare al suo cuore. Pentita del suo 
comportamento, insidioso e diffamatorio, intenerita da un complimento di Shinji, si adopererà infine per le nozze dei due 
protagonisti, confessando la verità in una lettera a sua madre.  
22 Rozzo e passionale, il bovaro Dorcone si invaghisce di Cloe e cerca di farla sua dapprima con doni e parole persuasive, poi 
ricorrendo alla forza e all’inganno: travestito da lupo,  si apposta presso la sorgente dove Cloe conduceva le pecore. 
Avvicinatosi alla fanciulla, viene però aggredito da cani, ingannati dal suo aspetto, ed è così costretto a svelare la sua identità 
(libro I, par. 15-21). Il personaggio si redimerà, tuttavia, nel corso della vicenda, quando aiuterà Cloe, poco prima di morire a 
salvare Dafni aggredito, come lui, da pirati metimnesi (l. II,  par. 28-31). Gnatone è invece il parassita omosessuale giunto 
sull’isola al seguito del ricco Dionisofane (che si scoprirà essere il vero padre di Dafni) e di suo figlio Astilo. Attratto da Dafni, 
cerca, senza esito, di sedurlo. Timoroso che il giovane debba cedere alla viziosa relazione, Lamone confida a Dionisofane che 
Dafni non è un suo figlio naturale ma un trovatello, presumibilmente di ricca famiglia, come lasciavano supporre i segni di 
riconoscimento. Alla vista di questi ultimi, Dionisofane comprende che Dafni è il figlio da lui abbandonato: Dafni eredita così 
i suoi poderi, Gnatone viene da lui allontanato. Come Dorcone, però, otterrà il suo perdono, quando –in un voluto  
parallelismo con la vicenda del bovaro- salverà Cloe dall’aggressione di Lampi (l. III, per. 16-29). Analogamente, ne “La voce 
delle onde”, la castità di Shinji (accostato all’auriga di Delfi, nell’immaginazione di Mishima) si mantiene inalterata fino al 
termine della storia, così come si omettono episodi, presenti in Longo Sofista, di iniziazione sessuale.  Altri episodi, invece, 
sono ripresi,  sia pure con qualche variazione: anche Hatsue è insidiata dal corrotto antagonista, travestito anch’egli da lupo, 
ma aggredito non da cani bensì da calabroni, attratti dal bagliore del suo orologio da polso (cap. 9).  
23 A differenza di quanto accade nel romanzo di Longo Sofista (l. IV, parr. 37-40),  il lieto fine non è sancito dal matrimonio e 
dalla nascita dei figli, eventi dati forse per scontato in un mondo dove è forte il legame familiare (<<Rifletteva (scil. Shinji) che, 
nonostante tutto, avevano raggiunto il loro scopo, che infine si trovavano qui insieme, in regola col codice morale della loro gente, 
e senza aver mai compiuto atti che potessero allontanare la provvidenza degli dei…e che, in breve tempo, quella piccola isola 
avvolta dal buio aveva protetto la loro felicità e portato il loro amore a compimento…>>). E ancora alla gara di musica e canto, 
in  cui Dafni, nel romanzo di Longo, dà prove eccellenti, ammansendo le sue pecore come un novello Orfeo (l.IV, par.15), fa 
riscontro, ne “La voce delle onde”, la gara tra pescatrici di perle vinta da Hatsue, che generosamente offre il suo premio alla 
madre di Shinji, dispiaciuta per il brusco trattamento riservatole da suo padre. Da aggiungere, infine, le simili scene di offerte 
votive e le storie mitologiche o leggendarie incastonate, in entrambe le opere, nella cornice del tessuto narrativo (ad es., i due 
miti del colombo e di Siringa, rispettivamente al cap. I, par. 27 e al cap. II, par.32.  delle “Avventure pastorali”; le leggende 
del principe Deki e della pescatrice di perle ai capp. 8 e 12 de “La voce delle onde”). A proposito di Deki, lo si cita ancora a 
proposito di un sogno premonitore (motivo, questo, in comune ai due romanzi) fatto da Hatsue, che lo racconta a Shinji: 
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romanzo di Mishima, snodata tra gli eventi quotidiani di un microcosmo raccolto, di cui non manca -anche 
in rapporto ad una ingenua mentalità- qualche lirica o curiosa descrizione24. E’ un mondo, come quello 
descritto da Longo, dove il lavoro e l’amore contano più di qualunque valore, e che rinnova i suoi ritmi e le 
sue occupazioni nel ciclico succedersi delle stagioni25. Diversa la genesi del sentimento d’amore26; simili gli 
effetti, dapprima inconsapevoli, della sua evoluzione; marginale, infine, il ruolo riservato alle divinità, 
oggetto tutt’al più di offerte e preghiere, ma esentate in generale da interventi salvifici e da forme dirette di 
responsabilità 27 . Ottemperando a tradizioni canoniche, Mishima non sa sottrarsi, talora, al fascino 
avvincente di motivi avventurosi28, ma l’accento viene posto, in ogni caso, sulla stabilità di sentimenti e di  
valori culturali mutuati –nella sua eclettica e talora esaltata Weltausschauung- da una Grecia  idealizzata e 
personalizzata: la Grecia di eroi e atleti vittoriosi, di nobili passioni e bucoliche tradizioni29. Un mondo 

                                                                                                                                                                  
<<Nel sogno un dio le aveva annunciato che Shinji era la reincarnazione del principe Deki. Poi si erano sposati e avevano avuto 
un bimbo meraviglioso>> (cap. 12). 
24 In linea con il romanzo di Longo Sofista, che, come è noto, inizia con l’έκφρασις  di Mitilene, con i suoi boschi, i suoi 
giardini e il suggestivo antro delle Muse, così Mishima –rivelando, peraltro, la sua eclettica formazione- rende omaggio alla 
bellezza edenica dell’isola, citando il tempio sacro di Yashiro, cinto –come è detto altrove- di pini e peschi fioriti (<<Il tempio 
di Yashiro è dedicato a Watatsumi-no-Mikoto, dio del mare. Il tempio possiede un tesoro di sessantadue specchi di bronzo. C’è 
uno specchio dell’ottavo secolo, con disegni d’uva. Un altro è la copia autentica di uno specchio cinese del periodo delle Sei 
Dinastie, del quale non esistono più di quindici o sedici esemplari in tutto il Giappone; i cervi e gli scoiattoli scolpiti sul retro 
dovettero saltar fuori da qualche foresta persiana secoli or sono e dovettero viaggiare intorno a mezzo mondo per giungere 
finalmente a riposarsi qui, a Uta-jima >>. In un’altra descrizione, si assume la prospettiva del faro, altro punto di riferimento 
della comunità: <<A sud-est del faro di Uta-jima la vista spazia sul Pacifico, e a nord-est, oltre la baia di Atsumi e di là dalla 
catena di montagne, talora si scorge il monte Fuji, di solito all’alba, quando il vento dell’ovest soffia gagliardo>>. Il contrasto 
tra città e campagna viene espresso dalle colorite descrizioni di Hiroshi nella sua gita scolastica a Tokyo e Osaka: 
l’omnibus a cavalli appare all’inesperto studente come <<un cavallo che tira un gabinetto>> (cap.7); enorme lo stupore per le 
sedie ribaltabili di un cinematografo, dure e poi soffici <<anche per l’Imperatore in persona>> (cap. 9). Un ironico riferimento 
alle nuove invenzioni tecnologiche è nella scena di un calabrone su un orologio da  
polso: <<Un calabrone volò incerto sull’orologio da polso, per scoprire poi che quello strano scarafaggio che emanava una luce 
tenue e squittiva con regolarità era protetto da una corazza di vetro fredda e scivolosa>> (cap.9). 
Ignorato anche il cacao, definito al cap. 2, <<un cibo straniero simile alla purea di fave>>. 
25 Nelle “Avventure pastorali”, le singole descrizioni dell’ambiente rurale sono introdotti da riferimenti alle stagioni, che 
fungono, nella storia, da coordinate temporali (ad es., in I, 9: ̃Ηρος η̃ν άρχή e in II, 1:˝Ηδη δέ τη̃ς όπώρας άκµαζούσης). Così 
nel romanzo di Mishima, che adopera spesso i medesimi stilemi (ad es., al cap. 9: <<Intanto la primavera era alla fine>>) o 
espressioni con analoga funzione (ad es., la stagione “dei polipi” o quella “delle seppie”) in descrizioni campestri o marine. 
26 Va precisato che ne “La voce delle onde”, l’amore non passa attraverso l’amicizia e la complicità, ma è effetto di un “colpo 
di fulmine” (la casuale visione della fanciulla da parte di Shinji), che affinità caratteriali finiscono per confermare. La 
classica sintomatologia, psicologica e fisica, viene inoltre descritta per il solo Shinji (cfr. cap. 9: <<Al solo suono di quel nome, 
le sue guance arrossirono e il cuore gli batté forte[…] accostò il palmo della mano alla guancia, ed ebbe l’impressione che quella 
carne ardente non appartenesse affatto al suo volto>>).Di Hatsue si sottolinea, invece,  il pudore virginale nei diversi incontri 
col giovane innamorato, per quanto non manchino velate provocazioni (così al cap. 5:<<Ho riso tanto che mi fa male qui>>, 
disse la ragazza, posando le mani sul seno- Quando lo tocchi, va un po’ meglio>> e, più oltre, <<Shinji stava per dirigersi verso 
casa, quando s’accorse che la ragazza restava ancora dietro ai battelli […]. “L’ombra ti tradisce –le gridò- . All’improvviso la 
figura di una ragazza che indossavaun abito da fatica a strisce larghe venne fuori d’un balzo, simile a un animale selvaggio, e 
corse a tutta velocità attraverso la spiaggia, senza mai voltarsi indietro>>) e più o meno  esplicite dichiarazioni d’amore sia 
attraverso parole dirette sia in lettere e oggetti (la foto, in particolare, che gli servirà da amuleto): (cap. 14): <<Il mio cuore ti 
appartiene […]. Ho accluso il mio ritratto perché possa accompagnarti durante il viaggio>>. 
27 Un esempio, al cap. 2,  è la preghiera di Shinji al tempio di Yashiro, perché gli dei (che egli teme di offendere con le sue 
egoistiche pretese) gli concedano, insieme alla salute per sé e per i suoi cari ( la madre vedova e il fratello minore) una vita 
felice a fianco della bella fanciulla scorta poco prima. Neppure è trascurato il culto dei morti, con offerte di fiori e incenso 
sulle tombe (cap. 2). Agli dei, come ai defunti, si attribuisce talora la responsabilità di mareggiate e tempeste, ma si tratta di 
riferimenti generici, dettati da pura superstizione. Diversamente nelle “Avventure pastorali”, dove gli dei, e Pan in 
particolare, interagiscono con gli uomini attraverso sogni – o visioni- premonitori (ad es., il sogno di Lamone e Driante, 
descritto al l.I, 7, in cui Pan benedice  i trovatelli col suo dardo, perché apprendano il lavoro dei  pastori, o l’allegorica visione 
narrata da Fileta del piccolo dio nel suo giardino, simbolo dell’amore) o entrando  nel vivo dell’azione (Pan, ad es., che salva 
Cloe dai pirati, al l. II, 27). 
28 Tra gli episodi avventurosi delle “Avventure pastorali”, l’attacco dei pirati metimnesi, che si risolve nella loro condanna in 
una sorta di tribunale familiare (con arringhe antitetiche, in omaggio ala seconda Sofistica); il rapimento di Cloe da parte dei 
corsari di Briassi, conclusosi col salvataggio della fanciulla  tra eventi prodigiosi ad opera di Pan;  il riconoscimento, e la 
conseguente ricongiunzione, tra i due protagonisti, esposti alla nascita, e i genitori naturali. Nel romanzo di Mishima, un 
episodio avventuroso è la sfida tra Shinji e Yasuo sull’imbarcazione in balia della tempesta, episodio che ricorda, per certi 
versi, il finale di “Paul et Virginie” di Bernardin de Saint-Pierre. Tratti del genere compaiono anche nella simulazione di una 
marcia indiana alla volta del sacro promontorio di Benten, compiuta da Hiroshi, fratello di Shinji, e dai suoi compagni -
suggestionati come lui dai film western, e conclusasi con una rissa per qualche frase di troppo (cap.10).  

29Accanto alle trasposizioni citate alla nota 15, vanno ricordate, in età medievale, le pastourelles provenzali, contrasti amorosi 
fra un cavaliere poeta e una villanella rustica, e le affini pastorelas lusitano-galleghe o serranillas castigliane, che assunsero 
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forse travisato, ma in grado ancora di parlare alle più giovani generazioni30 , in un Paese, quale appunto il 
Giappone, legato al proprio passato, pur tra avveniristiche progettazioni. Un mondo, dunque, a cui i media 

                                                                                                                                                                  
forma d’arte, al limite dell’età medioevale, con Inigo Santillana (1398-1458). Nel Rinascimento, invece, il tema pastorale 
diviene uno degli elementi dell’estetica classicista, a partire dall’imitazione di Virgilio o Teocrito. Tra i principali esponenti lo 
spagnolo Garcilaso de la Vega (1503-1536), allievo dell’umanista italiano Lucio Marineo, autore di tre  Eglogas in cui  

s’incontrano tematiche amorose e idealizzazioni di personaggi della corte spagnola. In Portogallo scrivono ecloghe fra il '400 
e il '500 Sa de Miranda, Bernardim de Ribeiro e Cristobal Falcão. Risente dell’influenza del tema pastorale anche la 
commedia shakespeariana“The Winter’s Tale” rappresentata nel 1611: la figlia del re di Sicilia, Perdita, è stata esposta e 
allevata da un pastore in Boemia. Il momento cruciale delle peripezie di Perdita e del suo innamorato, il principe boemo 
Florizel, coincide con la festa della tosatura, a cui partecipano Florizel, che si è fatto passare per un pastore, e, travestiti per 
investigare su questo amore scandaloso, il re e il suo consigliere. In Polonia la poesia pastorale si rifà direttamente a Virgilio, 
più che dipendere dalla mediazione italiana. La più antica poesia latina polacca, il Dialogus de Sbigneo Olesnicki, scritta nel 
1461-63 in onore di un vescovo defunto, è ispirata alle ecloghe virgiliane. L’autore più importante di poesia pastorale in latino 
è Andreas Schoeneus (1552-1615), che scrisse tre ecloghe, Adonis, Daphnis e Palaemon: sotto i nomi classici dei pastori si 
celano vescovi e amici del poeta, mentre il Dafni raffigura il re polacco Batory. In polacco scrive invece Szymon Szymonovic 
(1558-1629), autore di 10 ecloghe (sielanki) d’imitazione classica (Virgilio e Teocrito) e altre dieci maggiormente realistiche, in 
cui la campagna descritta è quella polacca e ai motivi bucolici vanno sostituendosi motivi georgici. I suoi imitatori, 
Naborowski, Wieszczycki e Miaskowski, accentuano l’elemento folklorico polacco; dell’ultimo ricordiamo anche poesie 
religiose natalizie (Rotuly), in cui Apollo e le Muse fanno visita al Presepio e Calliope parafrasa la IV ecloga virgiliana 
applicandola a Cristo; l’autore è definito dalla Musa Pollio polski (Pollione polacco). In Francia va ricordato Honoré d’Urfé 
(1567-1625), autore, oltre che di liriche pastorali, del lungo romanzo Astrée. Infine, nel racconto satirico di Samuel Johnson 
The history of Rasselas prince of Abyssinia, troviamo una rappresentazione parodistica della vita bucolica, uno dei generi di 
vita che i protagonisti, fuggiti da una sorta di prigione dorata in cui erano cresciuti, osservano per poter scegliere il loro 
futuro. 

30 A testimonianza del successo del romanzo di Mishima, giunto lo scorso anno alla ventiduesima edizione, l’adozione come 
libro di lettura nelle scuole statunitensi e il progetto, a cura dalla citata Weatherby, di una presentazione sulla rete SAT (cfr,. 
Athanabe, “The sound…”, cit., p. 10, nota 27). 
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potranno forse dare, con la notorietà, ulteriori e diverse interpretazioni, confermando, in ogni caso, la sua 
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precipua caratterizzazione: quella di ponte tra un passato (o più passati) e un presente, tra compositi mondi 
d’Oriente ed Occidente alla ricerca di una plurima e comune identità. 
 
 

.DAL TESTO ALLA IMMAGINE 
 
 

 
 

                                         Francobollo dedicato a Ryunosuke Akutagawa 

 

 
 

 
 

 
 

                                                                 
 
Immagini di copertina rispettivamente  della versione inglese a fumetti e del DVD in giapponese de La voce delle onde.  


