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Nel I sec. A. C., dopo la morte di Cesare, avvenivano in Roma una rivoluzione politica e una spirituale. La prima, iniziata con i Gracchi, si era arrestata per la loro stessa incapacità di vedere la partecipazione effettiva del popolo alla gestione del potere, che rimaneva nelle mani di pochi. La seconda, che veniva dall’Oriente, auspicava il ritorno ad un’età dell’oro che ponesse fine all’interminabile scelus delle guerre civili e si identificava con l’aspettazione messianica di un Dio in terra prescindendo da qualunque impostazione escatologica. Le Idi di marzo avevano gettato lo sgomento nel mondo romano; il disorientamento della vita politica aveva impresso in tutti gli spiriti più pensosi, almeno fino ad Orazio, uno sconforto pauroso ed un pessimismo inguaribile: l’unico spasmodico bisogno era quello della pace e, sembrando essa irraggiungibile al presente, ci si rifugiava in sogni messianici, in vagheggiamenti di lontane età dell’oro, passate o future, mentre fra le masse si diffondevano religioni sempre più a sfondo misteriosofico di origine orientale. In questa atmosfera di ansiosa ricerca di pace, Virgilio, Orazio, Asinio Pollione, Tibullo, Properzio, tutti provenienti dalle varie regioni d’Italia, portavano il peso delle delusioni subite, nonché la confusa speranza che Roma avrebbe potuto soddisfare le aspirazioni degli Italici che fino alla guerra di Perugina erano state soffocate nel sangue. La filosofia epicurea, che aveva fatto numerosi proseliti, aveva reso in loro più insistente il desiderio di tranquillità, in una rigida adesione all’ideale dell’otium, segno evidente del regresso delle passioni civili e politiche che rendeva più facile l’istaurazione del regime imperiale. Nasce in questo ambiente il princeps che incarna quell’ideale di pace da tutti auspicato. Ma cos’era in realtà questa pace? Era la libertà repubblicana che aveva cessato di lottare, diventando ordine che preludeva all’affermarsi di un regime autoritario. Augusto era il princeps, l’uomo della provvidenza che ebbe il merito di scalzare dalla concezione repubblicana il concetto di “senatus populusque romanus” che, in contraddizione con la sua stessa denominazione, non era espressione di una volontà popolare ma rappresentava una minoranza aristocratica. In questo clima agisce il giovanissimo Orazio. L’adolescenza e la giovinezza del poeta maturano in un ambiente di guerre civili, in quella progressiva sanguinosa epurazione di tutta una classe dirigente, la sua intelligenza e la sua cultura ne determinano la posizione politica e sociale. Dopo Filippi Orazio si rifugia nel quieto porto epicureo costituitosi a Napoli attorno a Filodemo di Gadara, qui contrae amicizie importanti che gli serviranno per accedere alla corte di Mecenate e, cosa determinante, incontra la dottrina che doveva preservarlo per il resto dei suoi giorni dalle cure e dagli affanni di una vita tormentata dall’ambizione e dalla corsa agli averi. È da notare il taglio che egli dà al suo epicureismo umanizzandolo e adattandolo ad una serena visione del vivere quotidiano, a differenza di Lucrezio che nell’epicureismo aveva colto i principi generali di una visione cosmica dell’esistenza, Orazio ci racconta come Virgilio e Varo lo presentassero a Mecenate, di fronte al quale non riuscì che a balbettare poche parole, ma Mecenate, pur ascoltandolo con apparente distacco, già medita di inserirlo tra le file degli intellettuali che dovranno promuovere quella bonifica culturale necessaria al consolidamento delle basi del principato. Ottaviano puntava, infatti, ad una restaurazione dei motivi tradizionali della cultura classica intesa come recupero di una vasta fascia di consensi al suo programma politico. Nella  “Vita di Orazio” di Suetonio leggiamo che Augusto sollecitò più volte il Nostro ad inserirsi definitivamente nel programma di restaurazione politico-culturale del principato, ma ne ebbe un rifiuto. Ciò dimostra come Orazio conservasse una certa autonomia individuale, pur nell’accettazione di fondo della logica del principato. Non si può dunque parlare di una vera e propria involuzione conformistica, come da taluni è stato fatto, poiché di quel principato Orazio è stato sì il più autentico poeta, ma come espressione della stanchezza di tutta una generazione che aveva soprattutto bisogno di pace. Orazio è il testimone di un nuovo equilibrio in cui i rapporti sociali ed umani prendono il posto dei rapporti prevalentemente politici. Il gusto della vita privata si sostituisce a quello della vita pubblica, la poesia all’eloquenza, l’epicureismo allo stoicismo. Sulla base della dottrina stoica, in effetti, il vinto di Filippi sarebbe dovuto inevitabilmente approdare al suicidio, come Catone. Orazio non ha la tempra di Catone “iustum et tenacem propositi virum” né il suo rigorismo morale. Dalla sua estrazione sociale gli derivava una dose di saggezza contadina tale da fargli accettare l’evento del principato come una forza della natura alla quale sarebbe stato vano opporsi. Pur tra i vincoli di questa condizione di necessità, Orazio riesce tuttavia a salvare un suo piccolo mondo individuale nel quale rifugiarsi e dal quale trarre i motivi, oggi pur sempre validi, della sua poesia. Orazio è il cantore delle piccole gioie quotidiane, del placido conversare con gli amici, del bere il buon “Cecubo” annoso sotto un folto pergolato, dell’amore inteso come raffinato e libero appagamento dei sensi, alieno dalle cure della grande ambizione che domina gli uomini del suo tempo. Nel decennio successivo alla battaglia di Filippi, ossia fra il momento della più cupa desolazione e quello della serenità fermamente raggiunta, si inseriscono il libretto degli Epodi e i due libri delle Satire, che rappresentano il primo grande periodo graziano. Si profila già l’evoluzione che condurrà il poeta ad acquistare il carattere della propria originalità artistica. Motivo dominante degli Epodi è lo stato d’animo del reduce dalle guerre civili, ancora pervaso da ansie, dai rancori, dalle delusioni che queste avevano prodotto. È l’epoca della sua ribellione. Orazio aderisce alla iambikh idea di Archiloco ed Ipponatte, inizia il processo di allontanamento dalle tendenze culturali della scuola neoterica e la fondazione dell’indirizzo classicista dell’età augustea, che proprio in Orazio troverà il suo più fermo celebratore. Egli giunge alla perfetta elaborazione dei poeti arcaici attraverso un’espertissima tecnica derivata dagli insegnamenti greci. Solo in pochi degli Epodi però si ritrova l’invettiva del giambo archilocheo: “l’anima del poeta sembra essere distratta o indifferente o assente perché protesa verso un mondo di quiete, di ordine, di contemplazione”. Siamo vicini al tono delle Odi. È chiaro che l’idea giambica, costretta a tacere nel nuovo contesto politico, cede il posto a nuove espressioni poetiche che faranno approdare Orazio sulle rive della poesia lesbia. Mentre con gli Epodi aveva tentato di trasferire in Roma l’idea giambica di Archiloco, con le Odi aspirava ad eguagliare Alceo, cui si sentiva accomunato dallo stesso senso doloroso della vita. Di Alceo, Saffo, Anacreonte, nonché dei poeti alessandrini, Orazio ha introdotto nei “laboriosi carmi” i procedimenti tecnici, i ritmi e certi atteggiamenti dello spirito. Nell’approdo alla poesia lesbia attraverso la produzione giambica, è da vedere non dolo un bisogno di poeta ma l’esigenza di un uomo sotto il principato augusteo. Orazio forse avvertiva che non vi era possibilità per una libera iniziativa giambica; scelse quindi il partito che più si confaceva e alla sua personalità e al suo tornaconto. Mentre la poesia di Catullo rimane poesia di rimembranza che ha ben poco di oggettivo, Orazio supera il momento autobiografico per protendersi verso i cieli più sereni. C’è nella sua poesia tutta una gamma di colori tenui, di luce di meriggio. Non si compiace mai degli spettacoli della natura se non in senso epicureo. La mediocritas rimane come il giusto mezzo tra le cose che si desiderano e quelle che si sono ottenute. Orazio è mediocre nel senso che ci suggerisce di accontentarci delle cose che possono esserci concesse: “Est modus in rebus; sunt certi denique fines ultra citraque quos nequit consistere rectum”. La sua ispirazione attinge ad una perenne freschezza di vita. Le Odi riflettono la sua sensibilità e la sua coscienza, in esse raggiunge una poesia purissima cogliendo i momenti essenzialmente lirici della sua anima meditativa, trasferendovi immagini di sogno e armonia di canto in un anelito verso le forme classiche del bello. La suggestione esercitata dalla sua arte consente di assimilare Orazio a quella sua bellissima immagine dell’ “ape Matina”, dal volo piccolo ma capace di trarre miele dai fiori.  

