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Morte e Contromorte in Virgilio. 
Salvatore Conte 

 
 
L’intero corso dell’Epica classica si svolge al confine tra Umano e Sovrumano, tra 
Visto e Non Visto, con la Morte ad incombere rapace su questo confine. 
E’ l’ampiezza universale della propria prospettiva che rende invero l’Epica la regina 
dei generi letterari. 
Ed in genere l’autore classico se ne accostava soltanto allorché giunto al culmine 
della propria maturità artistica e spirituale. Così Virgilio stesso. 
Il decadimento dell’Epica in epoca contemporanea sembra dovuto all’affermarsi del 
positivismo filosofico e culturale, che ha ristretto la letteratura in generi di superficie, 
poco interessati al Non Visto e Non Toccato. 
Del Sacro si occupano i Teologi. Lo scrittore, il letterato, il poeta non è più Vate 
(ovvero interprete del Non Visto), bensì è dedito nell’odierna società all’estetica 
dell’arte1. 
Da qui la difficoltà della critica contemporanea di scavare nel Virgilio metafisico, 
come se questi fosse invero un autore allineato dei nostri tempi. 
Non doveva però pensarla così l’erudito Giovanni Patroni (1869-1951), la cui analisi 
ci pare rimanga preminente2. 
Lo studioso affermava che “mancarono a filologi ed archeologi i sussidi delle nozioni 
demopsicologiche e fisiologiche, che permettessero di veder chiaro nelle teorie degli 
antichi e di collocarle al loro vero posto”. 
In sostanza il problema riguarda la comprensione di alcuni concetti-chiave della 
Cultura classica e pre-classica, senza la quale diverrebbe impossibile esprimere un 
giudizio compiuto sull’opera dei principali autori dell’epoca. 
In particolare risulta critico l’approfondimento della relazione Sogno-Ombra-Anima, 
sulla quale si sofferma Patroni3, e dai fondamenti del quale noi svolgiamo le nostre 

                                           
1 Una riflessione critica su questo tema è proposta da Roberto Mussapi (“Inferni, mari, isole - Storie 
di viaggi nella letteratura”, 2002): “Il fatto che i grandi poeti del passato raccontino non dovrebbe 
passare inosservato: potrebbe darsi che l'età della lirica pura sia estenuata e che il ritorno al poema 
sia necessario e possibile. D'altro canto già nel secolo trascorso alcuni dei massimi esiti poetici 
attingono anche all'epica e richiamano il dramma: La terra desolata, Gli uomini vuoti di Eliot, i 
Cantos di Pound, per fare solo due esempi”. 
2 Ci riferiamo in questa sede al saggio del 1920, “La teoria del sogno in Omero e in Virgilio (con 
una appendice sugl’insomnia di Didone e il dipinto pompeiano H. 974)”, pubblicato nei Rendiconti 
dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere (Vol. LIII). 
3 L’impianto teorico dell’Autore è stato in seguito largamente condiviso, spesso però senza un 
giusto grado di riconoscimento. 
Antonietta Gostoli, esponente della critica più recente, ne richiama con grande lucidità le migliori 
asserzioni, nell’ambito del proprio commento all’Iliade (B.6/22): “il sogno di Agamennone rientra 
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argomentazioni, sulla scorta ulteriore della teoria della doppia scrittura di Jean-Yves 
Maleuvre e della stessa nostra relativa alla catabasi vivente di Didone4. 
Il punto di partenza è la distinzione tra Ombra ed Anima (che corrisponde, 
quest’ultima, al concetto pagano dei Mani): “l’anima non ha costantemente una 
forma che rassomigli alla sua perduta veste corporea, bensì la può assumere per 
mostrarsi ad altri e farsene riconoscere”5. 
L’Anima, quale parte divina dell’uomo, è inoltre legata agli Inferi, ove ha stabile 
sede, e la sua anabasi, come la stessa catabasi, è evento eccezionale, dipendente dalla 
natura speciale ed eletta di determinate anime6. 
L’Ombra invece è per sua vacuità ed evanescenza, bensì preposta a librarsi sulla 
Terra, come attestato da Virgilio nella nota chiusura del Sesto Libro (En. 6.893 ss.: 
porta cornea). 
Quindi i Mani, dopo la morte, sono destinati stabilmente agli Inferi. 
E’ per questo che diviene particolarmente significativa e rivelatoria l’ultima parola 
del Quarto Libro virgiliano, ovvero il recessit di En. 4.705: nessun altra delle 
numerose scene di morte dell’Opera contempla questo verbo; la vita di Didone si 
ritira, si ritrae, ripiega, poiché il corpo è la sede terrena dell’anima, ed ora, in quel 
momento, privata del corpo, ma non ancora destinata agli Inferi, l’anima di Didone 
vive una singolare provvisorietà7. 
E’ netta la distinzione strutturale con le morti “eccellenti” di Camilla e Turno, i cui 
versi topici sono identici tra loro (vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras, 
11.831 e 12.952), eppure molto distanti dall’atque in ventos vita recessit, che 
interessa Didone (4.705). 
In questa prospettiva non può sorprendere che il maggiore discepolo di Virgilio, il 
console Silio Italico, si sia ben curato di attestare epicamente l’anabasi di Didone in 
Punica 1.81 ss., quale potere spirituale convalidante la catabasi della Regina descritta 
ermeticamente da Virgilio stesso. 
                                                                                                                                            
nella tipologia dei sogni oggettivi, che è quella più frequentemente descritta in Omero. Chi dorme è 
visitato da una figura onirica, che esiste indipendentemente da lui e non è creata dalla sua mente. 
Questa figura può essere un dio (Od. 6, 20 sgg.), uno spettro (vedi più oltre, 23, 65 sgg.), 
l’immagine fittizia di una persona umana, forgiata e inviata dagli dei per trasmettere un messaggio 
(Od. 4, 795 sgg.). […] La connotazione del sogno come oΰλoς (vv. 6, 8) rimanda a una distinzione, 
fondamentale per i Greci come per altri popoli antichi, tra sogni veri e sogni falsi: vedi, in 
particolare, Od. 19, 560 sgg.”. 
4 Cfr. Dido sine veste, in pubblicazione ne I Quaderni di Ipatia. 
5 G. Patroni, op. cit.. 
6 En. 6.(129/31). 
7 Non v’è dubbio infatti che questo recessit indichi un’azione provvisoria, una contro-azione, 
un’azione subordinata ad una principale: è lo stesso recessit di 2.595 e di 11.653, dove si ripiega 
eccezionalmente da una posizione normale, per tornarvi appena possibile, e nel caso di specie 
andrebbe meglio tradotto con “la vita temporeggiò fra i venti”. Il recessit di 2.791 è altrettanto utile, 
perché qui Creusa è già morta e la sua ombra ritorna nell’Aldilà da dove proviene, ovvero essa 
ripiega dopo essersi librata sulla Terra. 



 3

La caratteristica essenziale che qualifica l’anabasi di Didone verte sul fatto narrativo 
che è l’Anima della Regina in quanto tale, ovvero sostanza divina, eterea e pregna di 
calore, ad abbandonare gli Inferi per risalire sulla Terra; non quindi una sua 
proiezione, ovvero la propria Ombra. 
L’importanza dell’elemento è ribadita dall’Autore con triplice asserzione nel 
medesimo brano (manibus - 82, manes - 97, manes - 119); inoltre l’Anima di Elissa 
individua quale corpo precario la propria statua di freddo marmo, così scaldandola e 
facendola trasudare, con immagine poetica di rara bellezza. 
Acutamente osserva Patroni come sia la stessa Didone in En. 4.384 ss. a ritenere 
impossibile una propria anabasi8. La Regina non è ancora consapevole infatti 
dell’impresa che è chiamata a compiere9 attraverso la propria catabasi, presupposto di 
successive anabasi. 
Rimanendo su Silio Italico, la rigorosa eccezionalità di catabasi e anabasi è data dalla 
surrogata catabasi di Scipione l’Africano in Punica 13.400 ss.. 
L’azione è interamente e pervasivamente modellata su quella di Enea del Sesto Libro 
virgiliano (compreso il ritorno di Deifobe), come rilevato con puntualità da Maria 
Assunta Vinchesi nel suo apparato critico10. 
Proprio in virtù di questa circostanza, la catabasi virtuale di Scipione assume il senso 
di una chiara esplicazione della corrispettiva fantasiosa virtualità della catabasi di 
Enea in Virgilio. 
E sono tutte Ombre, e non Mani, le entità evocate da Autonoe e dalla Sibilla Cumana 
che fu visitata da Enea (Deifobe)11. 

                                           
8 “Sembra dunque che i Mani, parte divina dell’uomo e detti anche Dii Manes, abbiano stabile sede 
sia tra i beati degli Elisi, sia tra i puniti del Tartaro; ma che essi possano mandare su la terra una 
loro emanazione demoniaca, l’ombra, che vola, cioè è fornita d’ali, ovvero false immagini di sogno. 
Il che ci viene confermato dalle minacce di Didone ad Enea (IV, 385 sgg.) onde appare che Didone 
perseguiterà come ombra Enea in ogni luogo, ma che i mani di lei udranno solo per fama la 
vendetta compiuta su l’infedele” (op. cit.). 
9 Quo magis inceptum peragat (“Perché meglio compia l’impresa”, En. 4.452, Riccardo Scarcia). 
10 Non mancano affatto riflessi omerici della catabasi onirica di Ulisse, che infatti è il precedente 
più propriamente simile all’esperienza di Enea e Scipione. 
Per quanto riguarda l’azione di Ulisse, che questa non fosse una vera catabasi è attestato per 
omissione da Virgilio attraverso lo stesso petulante Enea in En. 6.119 ss.; e se Enea avrebbe potuto 
disconoscere l’impresa di Ulisse, non così potrebbe Caronte, che con attestazione onniscente 
conferma le conoscenze soggettive del Troiano in 6.388 ss.. 
Per quel che concerne il traghettamento infernale di Didone (ove questo ritenuto necessario), vi è da 
rilevare che con astuzia omerica e virgiliano ingegno, la Regina sarebbe stata in effetti ritenuta 
morta (ovvero separata per sempre dal corpo), a differenza degli altri Eroi citati, i quali non erano 
ricorsi a tale stratagemma (Caronte lamenta infatti che “il battello stigio non può trasportare 
viventi”, corpora viva, 6.391, Luca Canali, ma non sembra avere argomenti contro anime che 
avessero lasciato il corpo e le relative ombre). 
11 Mai, nel lungo episodio, il narratore onniscente parla di Mani, bensì con costanza di Ombre (o di 
anime, nel senso riduttivo di immagini animate, precarie ed evanescenti come soffi). 
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In conclusione, né catabasi personale e autentica, né capacità di evocare anabasi per 
l’Eneade12 Scipione, da parte del massimo seguace di Virgilio. 
Né morte da vivo, né contro-morte da defunto. 
Ma secondo il percorso che stiamo seguendo, tra la vita e la morte si inserisce il 
Sogno13. 
Il ruolo del Sogno è quello di rivelare ai vivi le Ombre dei defunti, quali autentiche 
emanazioni dei loro Mani, oppure quali immagini false ed ingannevoli (Virgilio: 
porta cornea e porta eburna). 
In quest’ultima accezione, la catabasi di Enea non soltanto è fantasiosa, ma falsa, ed è 
quindi tanto immaginaria quanto arbitraria (Enea esce dagli Inferi attraverso la porta 
eburna, ovvero si risveglia dopo sogni fallaci; con l’eccezione di ciò che egli ha 
realmente vissuto in una fase precedente, ovvero di ciò che è un mero ricordo: lo 
svolgimento dell’incontro tra i suoi Mani tartarei e Didone in catabasi vivente14). 
Nella luce di questo scenario, vanno inquadrati, secondo noi, i sogni di Didone 
confessati in En. 4.9. 
Sogni veritieri e profetici, e tuttavia incompleti. Piena cognizione d’essi giungerà alla 
Regina solo alla vigilia del rogo. 
Il punto in esame riveste un’importanza fondamentale, perché la veridicità del sogno 
confermerebbe a Didone la propria capacità profetica (segno d’elezione divina), 
nonché la sussistenza di un complotto ab origine ai suoi danni. 
In sostanza si tratterebbe non di un sogno di passione amorosa per Enea (come 
ritenuto comunemente in prima lettura), ma della visione del proprio assassinio da 
parte di mano ignota (seconda scrittura)15. 
Inoltre, dal punto di vista soggettivo di Didone, e nella precarietà degli eventi, tale 
visione può assumere la qualità di un presagio di sventura rispetto alle intraprese 
velleità amorose per Enea (la Regina è sotto avvelenamento di Cupido), oppure 
quella di un’esortazione a farsi proteggere da una minaccia occulta. 
L’innamorata Didone non può che trascurare il presagio e raccogliere l’esortazione, 
individuando proprio nel suo mascherato carnefice un improbabile salvatore 
(parliamo, con tutta evidenza, di Enea). 
L’Autore che secondo il nostro parere ha svolto la più accurata elaborazione del 
concetto è il drammaturgo Giovanni Francesco Busenello (1598-1659), il quale ha 
dedicato l’intera scena Terza dell’atto Secondo de La Didone (Venezia, 1641) 
all’esame del nodo virgiliano. 

                                                                                                                                            
Eppure la distinzione era stata richiamata tempestivamente in Punica 13.395: 
ergo excire parat manes animasque suorum. 
12 La nozione è esplicita (Punica 13.499/500). 
13 “Il Sonno [è] consanguineo della Morte” (En. 6.278, Scarcia). 
14 En. 6.450 ss.. 
15 L’eloquente terrent di En. 4.9 non lascia molti dubbi sul contenuto terrorizzante di questi sogni. 
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Scena che sviluppa un insuperato ed insuperabile duetto con la scettica Anna, e che 
culmina nel presagio di Didone: 
Parvemi, ch’una spada 
Il sen mi traffigesse, 
E che l’alta Cartago, ohimè cadesse. 
Occorre peraltro rilevare che la Didone busenelliana, autenticamente virgiliana, viene 
liberata dal suicidio, e che quindi il presagio assume da ultimo il senso di minaccia 
ben fondata ma non portata a termine; l’esercizio della volontà diviene così 
prevalente sul complotto del Fato eneadico. 
Presentiamo ora una tavola sinottica dei due testi (quello virgiliano a sinistra, nella 
traduzione di Scarcia, e quello busenelliano a destra): 
 

Eneide 4.6/9 

L’Aurora seguente con la fiaccola febea 
irradiava il mondo 

e aveva rimosso dall’orizzonte le umide ombre, 
quando così si rivolge non in sé alla sorella, a 

lei una d’affetti: 
«Anna, sorella, quali incubi m’atterriscono e 

mi tengono sospesa! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eneide 4.10 ss. 

[bramosia per Enea] 

La Didone 2.3 (Didone) 

Stà mane, mentre l’alba 
Perleggiava rugiade, 
E coloria con imperfetta luce 
Il sonnacchioso, e taciturno mondo, 
Vidi cara sorella 
Un terribile sogno, 
Che spaventommi, e mi spaventa ancora, 
E non voglio, e non posso 
L’anima rihaver da un freddo horrore, 
Che aggiaccia homai tutti gli uffici al core. 

[domanda di Anna sul sogno] 
Parvemi, ch’una spada 
Il sen mi traffigesse, 
E che l’alta Cartago, ohimè cadesse. 

[scetticismo di Anna] 
Inteso hò molte volte in gravi accenti 
Da più saggi, e prudenti, 
Che il sogno mattutino 
Gran vaticinio sia, 
E quasi sotto la cortina, ò il velo 
Misteri, e profetie ci mostri il Cielo. 

[reiterato scetticismo di Anna] 
[…] 

La Didone 3.1 (Didone) 

[bramosia per Enea] 

 
Come si noterà la corrispondenza è ricercata senza equivoci da Busenello, il quale 
insiste sul connotato temporale dell’alba. 
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Assolutamente pregevole la traduzione “travestita” di Giovanni Battista Lalli (1572-
1637), che sul punto dichiara16: 
Anna sorella mia, va, chiama pure 
Chi porti il cataletto, ch’io son morta: 
Che sogni sono i miei? che pene dure? 
Qual furia mi spaventa, e mi trasporta? 
La conoscenza iniziatica di Lalli divampa nella traduzione di En. 1.498/504: 
Come Diana, allor, ch’uscirne a caccia 
Lungo l’Eurota, o pure in Cinto suole, 
Fra tutte l’altre la giornèa s’allaccia, 
E suol parer fra le sue Ninfe un Sole; 
Così a punto Didon mostra una faccia 
Di principessa, e i gesti, e le parole: 
E in somma puoi, se sta cammina, o parla, 
A la savia Sibilla assomigliarla. 
Non solo quindi è resa nota la sensibilità divinatoria di Didone ma se ne riconosce la 
catabasi vivente in virtù della precisa identificazione con la savia Sibilla, che è giusto, 
in via principale, quella Sibilla Cumana17 che introduce Enea verso la propria 
catabasi di prima scrittura. 
  

                                           
16 Eneide Travestita, Venezia 1635 (citazione dalla rara edizione fiorentina del 1822). 
17 Forse non servirebbe invocare l’autorevole conferma di Silio Italico in Punica 13.497 ss.. 
E quella di Boccaccio (Filocolo): 

E certo Ottaviano Augusto volle da' romani essere adorato per iddio, ma 
egli, discreto, i consigli della savia Sibilla domandò; alla quale, venuta a lui 
il giorno di questa natività gloriosa, egli disse: “Vedi se niuno dee di me 
nascere maggiore, o se io per iddio a' romani mi lascio adorare”. La quale, 
nella sua camera dimorando, in un cerchio d'oro, contra il sole apparito, gli 
mostrò una vergine con un fanciullo in braccio, la quale egli con maraviglia 
riguardando, s'udì dire: “Hec est Ara celi”, né vide chi 'l dicesse. A cui la 
Sibilla poi disse: “Quelli è maggiore di te, e lui adora”. 

Ed ancora quella di Giovanni Villani (1280-1348, Cronica): 
E dicesi per gli più che in quello luogo ove fu per la savia Sibilla menato fue 
per le diverse caverne di Monte Barbaro il quale è sopra Pozzuolo, che 
ancora al dì d'oggi sono maravigliose e paurose a riguardare; e altri avisano 
e stimano che per virtù divina o per arte magica ciò fosse mostrato ad Enea 
in visione di spirito, per significargli le grandi cose che doveano uscire e 
essere di suoi discendenti. 

Infine si confronti Tullia di Aragona (1510-1556), nei versi del suo Guerin Meschino. 


